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Simpatizantes del Angry Brigade, 1971 
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Hawkwind In Search of Space (United 
Artists, 1971), 


Fuck You (Lucifer Records, 1972), 


The Who My Generation (Brunswick, 
1965), 


Jimi Hendrix Experience Are You Experien- 
ced? (MCA, 1967), 


The Clash The Clash (CBS, 1977), 


Deviants Ptooff! (Demon Records, 1967) 
y Deviants (Castle Communications, 1969), 


Stiff Little Fingers Inflammable Material 
(Rough Trade, 1979), 


David Bowie Hunky Dory (RCA, 1971), 
T Rex TRex (Fly, 1970), 


Edgar Broughton Band Out Demons Out 
(Harvest Records, 1970). 


AGRADECIMIENTOS 


Al International Institute of Social History de Ámsterdam y 
a la National Art Library de Londres, por permitirme consultar 
sus archivos sobre Angry Brigade € Stoke Newington 8 Defence 
Group, el archivo Stuart Christie Pa-pers, así como todo tipo de 
publicacio-nes contemporáneas al grupo. A Octa-vio Alberola y 
Ariane Gransac, Stuart Christie, Jean Weir, Dave y Stuart Wise 
por su paciencia y amabilidad. A Mario Riviere, La Felguera, Pablo 
Argente € Raquel, y a tantos otros amigos que me animaron a 
embarcarme en esta obra. 


NOTA: He preferido utilizar el nombre Angry Brigade sin su 
traducción al castellano (comúnmente traducido por Brigada 
de la Cólera o Brigada Ilracunda), toda vez que considero que, 
actualmente, resulta perfectamente entendible o reconocible 
dicho nombre, y sin que ningún otro motivo justifique su traduc- 
ción. De este modo, se intenta respetar lo que fue, en todo caso, 
una experiencia anglosajona. 


Por otro lado, también he mantenido el uso de las mayúsculas 
en los catorce comunicados difundidos y firmados por el grupo. 
La razón es básicamente la misma que en la utilización del 
anglosajón Angry Brigade. Considero que, de esta forma, se 
respeta la estética y naturaleza del grupo. 


Así mismo, soy consciente de la dificultad que supone escribir la 
historia de un grupo como la Angry Brigade, cuya experiencia diera 
lugar a un proceso judicial y a una gran investigación policial. La 
dificultad estriba, entre otras cosas, en escribir sobre unos hechos 
en torno a los cuáles los imputados no se declararon culpables. 
Ninguno de los imputados se proclamó miembro del grupo. 


Por último, el desarrollo de esta obra está fundamentada en 
la casi práctica totalidad de la documentación existente sobre 
la trayectoria del grupo, a la cual ha tenido acceso el autor. A 
partir de esta gran cantidad de periódicos, libros, manuscritos, 
panfletos, revistas, boletines o fanzines consultados, tanto de la 
época como actuales, así como entrevistas con alguno de los 
implicados, es sobre la que se ha construido esta historia. Para 
todo aquel que pretenda continuar el trabajo de investigación 
plasmado en estas páginas, al final de la obra se incluye un 
extenso listado de recursos existentes sobre la Angry Brigade, así 
como una especie de mapa que podría iluminar dicha búsqueda. 


“Los freaks son revolucionarios y los revolucionarios son freaks. 
Si quieres encontrarnos, allí es donde estamos: en cada tribu, 
comuna, albergue, granja, barracón y casa ocupada, donde los 

chicos hacen el amor, fuman droga y cargan sus armas.” 


PRIMER COMUNICADO DE WEATHERMEN 


“Es la hora de que caigan los bastardos. No les creas.” 


SUSPECT DEVICE, STIFF LITTLE FINGERS 


CAPÍTULO 1 | 
¿QUIÉNES DIABLOS SON BUTCH 
CASSIDY Y SUNDANCE KID? 


“Cambios, date la vuelta 

y enfréntate al desconocido. 
Cambios, muy pronto te harás viejo. 
El tiempo puede cambiarme, 

pero yo no puedo seguir al tiempo.” 
CHANGES, DAVID BOWIE 


¿QUIÉNES DIABLOS SON BUTCH CASSIDY Y SUNDANCE KID? 


l temido Comandante X, quien se había atribuido 

ese nombre para dotar a su cargo de mayor impor- 

tancia, pero también para poder preservar su segu- 

ridad personal a través del anonimato, preguntaba 
con insistencia ante los atónitos ojos del veterano anarquis- 
ta Albert Meltzer. Incapaz de poder creer tal grado de desco- 
nocimiento y confusión reinantes entre el exquisito cuerpo 
de sabuesos policías de la Brigada Especial de Scotland Yard", 
el histórico anarquista sonrió. Lo veía mover con nerviosis- 
mo los labios, haciendo brillar varios de sus ocultos dientes 
y tensándosele la piel del rostro bajo un cuidado afeitado. 
Las palabras brotaban con una monotonía calculada, pausa- 
damente. Ca-ssi-dy. Aquellos nombres, que repetía una y otra 
vez, pertenecían a la cultura popular, pero además, poco 
tiempo antes se había estrenado una película sobre la vida 


1 La Special Branch fue una sección de Scotland Yard 
creada a finales del siglo XIX con el objetivo de perseguir y combatir a los 
independentistas irlandeses. Inicialmente se denominaba Special Irish Branchy 
su actividad se centraba en el terrorismo y extremismo político. Desde septiembre 
de 2005, ha sido integrada dentro del Comando Antiterrorista. 
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de los míticos forajidos. Meltzer se negaba a creer que tales 
preguntas fuesen vertidas en serio. 


Eran días graves e intensos; no lo decía él, lo proclamaba 
el país entero. Había un grupo armado que estaba hacien- 
do tambalear a todo el amplio espectro de poderes conser- 
vadores de Inglaterra y la situación era seria, incluso drás- 
tica. Ante este escenario, el Comandante X pretendía, con 
esa estrambótica dirección en la investigación, dar con sus 
miembros como si se tratase del codiciado santo grial. Indu- 
dablemente, aquello iba mal, al menos para el cuerpo de 
policía, y Meltzer seguía sonriendo. Sun-dan-ce. La siguiente 
pregunta fue aún más desconcertante y apuntaba el notable 
desconocimiento policial en materia de activismo político: 
¿Cuál es la diferencia entre CNT y ETA? 


Una bomba había sido dejada en las escaleras de entrada 
de la vivienda de Sir. John Waldron, uno de los principales 
cargos de la Policía Metropolitana, estallando y produciendo 
un ruido atronador. Era el 30 de agosto de 1970, en plena 
época de calor, un sopor capaz de hacer aún más difícil lograr 
salir con vida de una casa atestada de humo. Pero Waldron, 
afortunadamente para él, no estaba en esos momentos en 
el interior del domicilio, aunque sí su hija, que no resultó 
dañada. Poco después, el jefe policial recibía una carta en 
donde se le decía: 


“Has sido sentenciado a muerte por el tribunal revolucio- 
nario a causa de tus crímenes de opresión contra quienes se 
han opuesto al régimen capitalista, el cual tú defiendes en 
el poder” 


así como se añadía que “el ejecutor ha sido severamente 
reprendido por haber fallado. No cometeremos más errores”. 
Se tratalo 


ba de una pequeña nota escrita a mano en donde, abajo y 
de forma tosca, aparecían los nombres de los míticos Butch 
Cassidy y Sundance Kid. Ni Waldron sabía de qué “crímenes” 
hablaban sus fantasmales ejecutores, ni tampoco sus compa- 
ñeros de profe-sión podían proporcionarle más datos acerca 
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de los autores de la pequeña carta. Nada. 


¿Quiénes eran aquellos jóvenes, ocho finalmente, que 
poco tiempo después se sentarían ante los tribunales para 
afrontar un proceso penal que se convertiría en el juicio más 
largo en la historia judicial de Inglaterra? ¿Por qué razón 
habían generado tal grado de terror entre ciertos sectores 
hasta el punto de que, tras una de las redadas, el periódico 
The Sun publicase sobre ellos noticias con titulares como 


“CHICA DORMÍA JUNTO A UN ARSENAL” 


u “Orgías sexuales en una barraca sangrienta”? Esos 
sorprendentes jóvenes capaces de romper con la tradición 
británica de pacifismo antinuclear y cultura beat, con sus 
aún más sorprendentes comunicados y sus objetivos cuida- 
dosamente seleccionados, sacaban a la luz los célebres 
nombres de los ladrones más importantes en la historia del 
oeste americano... ¿Qué diablos pretendían aquellos chicos 
y chicas “llenos de energía, entusiasmo, no mucho dinero y 
una creencia creativa de que cualquier cosa era posible”?? 


Alan Burns, en la introducción al libro que el periodista 
Gordon Carr escribiera sobre la Angry Brigade, confesó que 
“la verdadera historia de la Angry Brigade nunca se sabrá 
hasta que ellos mismos publiquen sus memorias, si es que lo 
hacen algún día”. Cierto. Ninguno de los detenidos reconoció 
públicamente su pertenencia al grupo o su participación en 
las acciones violentas, ya fuera por razones procesales o de 
índole política. Lo cierto es que un halo de oscurantismo aún 
planea en torno a la historia de este particular grupo armado, 
cuya actividad y filosofía se situaron en las antípodas de lo 
que, poco tiempo después, daría paso al abierto terrorismo 
en buena parte de Europa, Estados Unidos o Japón. La histo- 
ria y naturaleza del grupo, exquisitamente ejecutada y plas- 
mada por medio de un puñado de comunicados de furibun- 
da ira contemporánea, desde entonces han pervivido entre el 


2 Gordon Carr en The Angry Brigade. A history of Britain's 
first urban gue rrilla group, y la reseña que John Barker hace del libro 4xarchy in 


the UK de Tom Vague publicada en esa obra mediante documento anexo. 
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mito y la falacia, cuando no entre la fabulación izquierdista y 
el montaje político, judicial o periodístico, al menos en Ingla- 
terra. ¿Por qué sentimos todavía hoy esa extrañeza al leer 
el tipo de mensajes que enviaron a sus víctimas? ¿De dónde 
provenía ese tipo de activismo político hiperviolento? ¿Era la 
generación del 68 en sus postreros días o se trataba, quizás, 
de otra cosa muy distinta? 


Muchos protagonistas de la escena comunitaria de 
Londres valoraron su estilo y sus acciones como propio de 
anarquistas aventureros, pero una vez comenzado el gran 
juicio contra los ocho acusados no pudieron hacer otra cosa 
que expresar su apoyo o su solidaridad, al menos como repre- 
saliados, y ello aunque junto a buena parte de los grupos 
trotskistas, libertarios o marxistas del momento, estimasen 
su actividad como suicida, vanguardista y provocadora. 


No, aquellos no eran los tiempos del oeste americano. 
Inglaterra vivía una recesión económica de grandes propor- 
ciones. No quedaban héroes. Cada pedazo de Inglaterra 
desprendía un profundo halo de conservadurismo y tradi- 
ción. Por lo tanto, aquella invocación romántica, a la vez que 
salvaje, sorprendía. 


Hacía falta un duro ejercicio de imaginación para imagi- 
nar a Butch Cassidy y Sundance Kid, pistola en mano, atra- 
cando bancos en Estados Unidos, Chile, Argentina o Bolivia 
setenta años atrás, siendo asesinados por el ejército boli- 
viano que los acribilló y, con ello, hizo surgir su leyenda; 
una leyenda que aseguraba que el hábil Cassidy había dado 
muerte a su compañero y luego se disparó un tiro en la 
cabeza para evitar ser capturado con vida. Con tal extraña 
conexión, ahora ambos parecían cobrar vida nuevamente, al 
menos su espíritu, o bien haberse reencarnado en heraldos 
de un mundo mejor por obra de una juventud que escucha- 
ba sucio rock and roll, carecía de reloj y advertía que, para 
alcanzar este propósito (la revolución), llegaría hasta dónde 
hiciera falta. Para tal fin, habían decidido vengar los “críme- 
nes” de gente como Waldron. 
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Ca-ssi-dy. 


DEAR Bc5s ._.. 

e YOU HAVE BEEN SENTENCED 
TO DEATH BY THE REVOLATONARY. 
TRIBUMAL RR CRIMES OF CPPRESION 
AGAINST” MÁNY WHO ARE OPPOSED TO 
THE CAPITALST REGEME NHCOH YOU 


KEEP im POWER. Ca 
THE EXECUTIONER HAS BEEN SEVEERy 
REPRIMANDED FGR PANG, NE pu 
MAKE NO FURTHER. . (WITAKES . 
BUTCH CASSIDY za 
“THE SUNDANCE KiD TPTHE TRIBUNAL 


Original de la nota enviada a Waldron 


En 1969, un año antes, se había estrenado la película Dos 
hombres y un destino que narraba la vida de los forajidos y, 
posiblemente, entre el público estaban ya aquellos que, de 
una manera brutal, hacían un inequívoco gesto de simpatía 
hacia el lado salvaje de la supervivencia con sus atentados 
y acciones. Y ahora, en pleno desmoronamiento del welfare 
state y con el gobierno del ultraconservador Heath dirigien- 
do el país, cada semana diarios de toda tendencia publica- 
ban portadas y columnas dando cuenta de atentados con 
explosivos plásticos, tiroteos contra bancos y embajadas, y 
objetos incendiarios lanzados contra los vigilados muros de 
los cuarteles. En tan sólo un par de años se había pasado del 
“verano del amor” al “amor armado”: 


3 Con este nombre se denominó, principalmente, al verano de 1967 en 
el barrio de Haight Ashbury, San Francisco, cuando miles de hippies, inspirados 
por el entonces en alza movimiento de los Diggers, tomaron la zona. 

4 Armed Love fue el nombre utilizado por el grupo americano 
Motherfuckers para reinvindicar una serie de acciones violentas contra empresas 
militares y distintas corporaciones. Las acciones se llevaron a cabo, igualmente, 
bajo otros nombres como International Werewolf Conspiracy From Hell o, 
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Los ingleses, con el siniestro Comandante X a la cabeza, 
seguían siendo eso, ingleses, “con sus rostros suaves y carno- 
sos, con sus dientes estropeados, pero corteses maneras, 
esta nación de amantes de las flores y coleccionistas de 
sellos de correos, de criadores de palomas, de carpinteros y 
aficionados, de vendedores de cupones, de deportistas y de 
amantes de los enigmas de los crucigramas”. Estaban alar- 
mados y, en el caso concreto de la Brigada Especial, desbor- 
dados. Y, además, de boca de eventuales sospechosos, como 
el anarquista escocés Stuart Christie, tenían que soportar 
que al interrogarles sobre aquellos dos pistoleros respondie- 
ran con un seco: “Sí, en efecto, una gran película”. Tanto 
Christie como Meltzer habían recibido información acerca 
de los atentados mediante varios comunicados enviados a 
la dirección del boletín anárquico Black Flag, aunque deci- 
dieron no hacerla pública hasta que saliera la noticia en la 
prensa estatal. Pero nada de esto sucedió ni iba a suceder, 
al menos por ahora. Una orden de silencio fue transmiti- 
da desde Scotland Yard a todas las comisarías y también a 
varios periódicos. Lejos de que amainaran aquellos ataques, 
continuaron en los siguientes meses contra los más varia- 
dos objetivos y bajo los distintos nombres de sus eventuales 
autores. Una especie de “Internacional Armada”, compuesta 
por un sinfín de nombres, estaba generando un auténtico 
caos en los países en que actuaban. Las democracias, cuando 
no las abiertas dictaduras, trabajaban a toda prisa, mediante 
programas de contrainsurgencia e infiltración, para atajar 
esa crisis. Embajadas, comisarías, furgonetas de la BBC encar- 
gadas de retransmitir el concurso Miss Mundo... atacadas 
con explosivos de gran potencia. Nada podía parar aquello. 


EL SILENCIO SE ROMPIÓ 


directamente, Motherfuckers. 
5 1984 de George Orwell, citado por Arthur Koestler en La escritura 
invisible, Editorial Debate. 
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El silencio se rompió. Cundió el pánico, no entre la gente 
de Notting Hill o el East End, sino entre la clase política. El 
IRA o los independentistas vascos no eran, tampoco grupos 
de locos italianos o antiguos partisanos que desempolvaban 
y ponían en activo viejos arsenales. ¿Quiénes eran enton- 
ces? Un nombre apareció y, con ello, la marca comercial de 
la oleada de ataques violentos que visualizaban aquello de 
“Nuestra rabia está organizada”. Angry Brigade. 


Y, cómo no, Irlanda en plena refriega y estado de sitio. 
Demasiados problemas como para que ahora se resucitasen 
las figuras de esos dos pistoleros. No, aquellos jóvenes no 
eran Paul Newman o Robert Redford (los protagonistas de 
la película sobre los célebres ladrones), pero la historia que 
iba a acontecer, que ya estaba produciéndose, tenía mucho 
de acción y suspense, es más, producía una notable tensión 
a cada minuto que transcurría. Su única diferencia: esto era 
real, muy real. 


Mientras tanto, Meltzer respondía a más y más preguntas. 
Una de éstas le interrogaba acerca de si creía en la violencia, 
ante lo que respondió diciendo: “Ciertamente no, pero, ¿qué 
harías tú si alguien intenta violar a tu hermana?”. Atónito, el 
torpe policía respondió con estupefacción, incapaz de enten- 
der la sorna del anarquista y, de paso, demostrando el tipo 
de personas que por aquel tiempo patrullaban las calles de 
Notting Hill: “No sé lo que haría. Es como si me preguntases 
qué haría yo si una familia negra se mudase justo al lado de 
mi casa”. 


La forzada entrevista terminaba con una serie de “suge- 
rencias” para que Meltzer usase sus contactos e influencias 
y así dar con los autores de los atentados, aquellos malvados 
y terribles hechiceros anarquistas. 
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Nos estamos acercando... 


CAPÍTULO 2 | 
CARR HA COBRADO ESTA NOCHE... 


“Se trata de una guerra de exterminio. 
Luchad célula por célula a través de los 
cuerpos y las pantallas mentales de la 
Tierra. Prisioneros, salid. Guerrilleros 
de todas las naciones, abrid fuego. 
Cambien las interdentales. Corten los 
conductos de palabras. Foto cayendo. 
Palabra cayendo. Irrumpan en la cámara 
gris. Llamando a los guerrilleros de 
todas las naciones. Torres, abran fuego.” 
El billete que explotó, William Burroughs 


UANDO EL DIRECTOR DE CINE IAN LILLEY traba- 

jaba en la idea del futuro documental titulado 

Generation Terror que narraría la historia de 

la Angry Brigade*, intentó contactar con aque- 
llos que habían sido acusados de formar parte del grupo. 
Ninguna de aquellas personas quiso en modo alguno apor- 
tar su punto de vista sobre los hechos. Pudiera ser el más 
que previsible enfoque sensacionalista y espectacular con el 
que ya trabajaba Lilley, o bien la voluntad de querer sepultar 
esa parte del pasado de cada uno. Sea como fuere, el único 
que ofreció su colaboración fue Jake Prescott, el primero que 
fue acusado y condenado bajo car-gos de conspiración con 
la intención de colocar explosivos, y también el último en 
abandonar la prisión. 


A finales de los años sesenta, Prescott había cumplido ya 
una pena de cinco años y medio en la prisión de Albany por 
un asunto de drogas que acabó empeorándose en comisaría. 
Conocía la dura vida de la calle, sin una libra, sin nada. A 


6 El documental hace uso de reconstrucciones ficticias de los hechos 
ante la escasa documenta-ción y material gráfico existente sobre el grupo. 
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los once años cometió su primer delito al robar una caja de 
pinturas. Adicto a la heroína, conoció el black power y la 
lucha por los derechos civiles cuando cumplía condena entre 
rejas. Pero Prescott fue, sin duda alguna, el único acusado de 
pertenecer a la Angry Brigade que, en principio, no cumplía 
con el perfil de activista; no había abandonado asqueado 
la universidad en busca de la lucha callejera y la militan- 
cia, ni tampoco había participado en protesta alguna. Era un 
proletario a tiempo completo, destruido por una realidad 
de carencias y marginación, algo que lo condujo a entrar en 
contacto con pequeñas formas de delincuencia. 


En el insignificante pueblo de Wellwood, en Fifeshire, 
lugar en el que residió algunos años durante su adolescencia, 
vivió una vida ausente de cariño y motivación. “Mi madre”, 
escribió Prescott, “fue asesinada por el Estado” y, al quedarse 
sin familia, dio con sus huesos en un orfanato cercano a Glas- 
gow donde pasó ocho largos y trágicos años. De nuevo en 
su pueblo natal, desempeñó precarios trabajos, siempre mal 
pagados, en distintas fábricas de la zona y, luego, Londres, la 
gran ciudad y las drogas. 


El relato de cómo Prescott había acabado entre rejas 
sublimó a lan Purdie, un despierto y bajito irlandés, enton- 
ces compañero suyo de prisión. Su pasado lo avalaba como 
activista dispuesto a quemarse los dedos al haber sido dete- 
nido y condenado por lanzar un cóctel molotov contra una 
oficina de reclutamiento. Prescott le contó lo del asunto con 
las drogas, y también el “desliz” en comisaría, cuando al ser 
trasladado a dependencias policiales y justo en el momento 
en que un agente de policía se disponía a registrarlo, vació 
sus bolsillos y apareció un arma. Todos gritaron. Un policía 
se lanzó al suelo, logrando esconderse tras una mesa, otro 
corrió. Fue reducido y la pistola retirada. Luego se comprobó 
que estaba cargada. Prescott resultó condenado por el feo 
tema de las drogas, pero también por esgrimir un arma en 
el momento de su detención. Según él, “siempre había acep- 


7 OZ, número 37. 
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tado que era un criminal, pero esto era una actitud negativa 
y comencé a considerar que habían formas alternativas de 
vivir la vida”. Purdie, sin duda alguna, le sirvió de inspira- 
ción; su idealismo le conmovió e, inmediatamente, pensó: 
“Londres, allá voy. Quiero vivir todo eso”. El año de 1971 le 
acarrearía muy malas noticias porque, posiblemente, “el 
mayor error de Purdie fue el atraer a Prescott a las filas de 
la insurgencia”*, 


Fue el primero en entrar a prisión, pero también el último 
en salir de ella, un hecho que dijo tener su causa en su condi- 
ción proletaria (a diferencia del resto de los procesados) y su 
pasado de aniquilación física por su adicción a la heroína. 
Finalmente, las fronteras de la clase social generaban una 
distancia feroz y despiadada, o al menos esta fue la versión 
sostenida por él. 


Al salir de prisión y tras escribir una carta por navidades 
en la que mostraba su arrepentimiento por haber estado 
involucrado en un atentado, Prescott se citó con la víctima 
en su casa. Ambos hablaron durante largo tiempo y tomaron 
té. Frente a Prescott estaba un envejecido Robert Carr. 


AAA 


LA LUJOSA CASA DEL MINISTRO DE TRABAJO, ROBERT 
CARR, SITUADA EN HADLEY GREEN ROAD, HABÍA TEMBLA- 
DO. Sus cimientos, así como los cristales de su flamante 
vehículo aparcado en la calle, habían sido sacudidos por la 
potencia de la bomba que la Angry Brigade colocó cuidado- 
samente en su interior, y cuyo objetivo era el de “extender 
[entre los obreros] su descontento, enfado y particular forma 
de entender la revolución; una revolución preparada en la 
violencia organizada contra el sistema, visible, que utiliza- 
ba medios de comunicación para publicitarse y mostrar al 
mismo tiempo las contradicciones del enemigo, cuyo ataque 
habría de terminar por colapsar”*. Su familia estaba cenando 


8 Stuart Christie, correspondencia con el autor. 
9 Eduardo Romano Fraile, tesis Ideología libertaria y movilización clandestina. 
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tranquilamente. Nadie podía acaso imaginar que aquella apaci- 
ble y anodina noche no iba a ser cómo las demás. Un estruendo 
hizo que todos, llevados por un reflejo automático, se agachasen 
bajo la mesa, y Carr, caminando penosamente a gatas, se diri- 
gió hacia el teléfono. Nada funcionaba. Pero la noche deparaba 
más sorpresas... una segunda detonación estalló más tarde. Carr 
había ordenado que su mujer e hijos abandonasen raudamente 
la vivienda y que, luego, su criada entrase a comprobar el estado 
del hogar. Carr, clasista en grado máximo, demostraba de esta 
forma la poca estima que tenía por la suerte de ésta. La mujer 
estuvo a punto de perder la vida, lo mismo que tres agentes que 
estaban muy cerca del segundo explosivo. Tiempo después, un 
periódico underground hablaba con sarcasmo de lo sucedido y 
afirmaba que Scotland Yard había perdido los nervios “desde la 
modificación de la cocina de Robert Carr por ese conocido grupo 
de expertos en demolición llamado Angry Brigade”. 


Establecían claramente sus límites. Diferenciaban su 
terror: “Atacamos la propiedad, no a la gente”, expresaba el 
comunicado que explicaba la acción. 


Aspecto de la residencia de Carr tras la explosión. 
Pueden verse las ventanas rotas y los daños en su coche. 


El anarquismo español durante el franquismo (1939-1975), Florencia 2007. 
10 OZ, número 43, página 8. 
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El importante político tenía buenos y profundos motivos 
para inquietarse. Ahora, tras el colapso del sueño acuñado 
en las refriegas de 1968, un grupo de jóvenes que convivían 
en varias comunas, provenientes de la cultura callejera, el 
ultraiz-quierdismo libertario, el explícito anarquismo y las 
ideas situa-cionistas, declaraban la guerra a gente como él. 
“Robert Carr ha cobrado esta noche. Nos estamos acercan- 
do”, concluía el comunicado enviado en un sobre al perió- 
dico The Times y publicado a la mañana siguiente del aten- 
tado. Antes de ese ataque, sólo un puñado de editores -que 
fielmente habían cumplido la orden de no dar a conocer al 
grupo hasta que todo se aclarase, para, de este modo, no 
hacer cundir un pánico que, entonces, las autoridades consi- 
deraban innecesario- conocían la existencia de algo llamado 
Angry Brigade". Este no era el caso de la prensa underground, 
variada y de gran difusión, como el periódico International 
Times, que había estado recibiendo las escuetas misivas del 
grupo, aunque, salvo en un concreto comunicado, éstas 
apareciesen bajo distintos nombres. Aparentemente, todavía 
aquel nombre no había accedido al público mayoritario y 
sólo era conocido, aunque toscamente, entre la escena radi- 
cal londinense. En aquellos tiempos, una inmensa amalgama 
de grupos, causas, comunas políticas y bandas de todo tipo 


11 “El silencio era fantasmal, absoluto. Nada en los periódicos, nada en 
la televisión. Intentamos sembrar rumores, tantear la prensa underground, que no 
paraba de sacar historias espeluznantes sobre las Brigadas Rojas en Italia, la RAF 
alemana, la OLE, los Weathermen. No conseguimos nada, no había reflejo alguno 
de nuestras acciones en ningún sitio. Resultaba obvio que los medios mayoritarios 
tenían instrucciones de no dar cobertura al tema (...) Era como si estuviéramos 
gritando al vacío. Empecé a preguntarme qué más abarcaba ese silencio. Cuántos 
asuntos oscuros había en el universo de los que no sabíamos nada”. Este es un 
fragmento de la novela de Hari Kunzru Mis revoluciones (Alfaguara, 2008). 
Resulta sorprendente la históricamente ajustada novela que ha realizado Kunzru. 
Los personajes y su trama están directamente inspira dos en los acontecimientos 
relativos a la Angry Brigade y, previamente, a ciertos elementos propios de King 
Mob. Por supuesto, muchos de los comunicados y las mismas acciones que recoge 
la novela han sido literariamente transformados para ofrecer un relato más acorde 
a la trama que desarrolla. En febrero de 2007, Kunzru hizo de moderador en un 
deba te organizado por el Instituto de Arte Contemporáneo de Londres, en el 
que participaron el antiguo miembro de los Weathermen Bill Ayers y el mismo 


John Barker. 
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operaban en la ciudad. Su aspecto no era el de los viejos 
activistas contra el desarme nuclear, ni tampoco el de los 
beatniks. Aquello pertenecía al pasado. Ahora, el futuro lo 
escenificaba la amenazadora imagen de la perversión bajo 
la forma de pelos largos o afro, chaquetas raídas, vaqueros, 
vida comunal, amor libre, drogas y los “cerdos” (la policía) 
como objetivo, que se visibilizaba, de cuando en cuando, en 
las múltiples marchas y actos convocados por los grupos 
contrarios a la guerra de Vietnam. Así, no era extraño que 
los primeros pasos del grupo pasasen un tanto inadvertidos 
para el propio ambiente underground. Londres temblaba y 
las sirenas de policía aullaban en mitad de la noche en busca 
de culpables. Una semana después, una llamada de teléfo- 
no advertía que una bomba iba a ser colocada en la casa 
del juez Melford Stevenson, ante lo cual la policía le ofreció 
protección permanente. Imposible de silenciar la oleada de 
violencia que se vivía en suelo inglés, la prensa logró que el 
gobierno confesase que las amenazas hacia distintos políti- 
cos, incluido el mismo Primer Ministro Heath, eran reales y 
habían sido enviadas a distintos medios de comunicación en 
los últimos meses de 1970. De hecho, el periódico Express 
recibía una breve y alarmante nota que decía lo siguiente: 
“La Angry Brigade va ahora a por Heath. Nos falta menos. 
Nos estamos acercando”. 


HABÍA SERIOS MOTIVOS PARA ODIAR A ROBERT CARR 


Había serios motivos para odiar a Robert Carr. Sus 
planes para crear una ley limitadora de los derechos de los 
trabajadores contaron con el rechazo popular. El mismo día 
del atentado contra su casa, el 12 de enero de 1971, fue una 
jornada histórica. Cerca de cien mil personas participaron 
en la manifestación contra la impopular Ley de Relaciones 
Industriales que se disponía a aprobar Carr. La protesta 
laboral podía leerse en los periódicos, verse en las frecuen- 
tes imágenes de televisión y ser percibida en el ambiente 
que, como el olor de la pólvora tras una detonación, flota- 
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ba en medio de una ciudad aburrida y deprimente. 


El nombre de Carr estaba en la lista que la diseñado- 
ra y entonces compañera sentimental de Malcom MclLa- 
ren, futuro manager de los Sex Pistols y artífice de parte 
del discurso del punk que sacudió Inglaterra años después, 
Vivienne Westowood, estampó en una de sus camisetas. En 
un lado se exhibía una nutrida lista de “odios”, en donde se 
incluían nombres tan conocidos como los del propio Carr 
junto al Partido Liberal, el actor Michael Caine, el programa 
Top of the Pops o los cantantes Rod Stewart y Bryan Ferry. En 
el lado de los “amores”, aparecían con orgullo Valerie Sola- 
nas y su SCUM, Robin Hood, el anarquista Durruti, las radios 
libres, John Coltrane, Iggy Pop, el ex situacionista y escritor 
beat Alexander Trocchi o la revista prositu de San Francis- 
co Point Blank!'”. Al igual que la fuerza que se extraía de 
los habituales comunicados de la Angry Brigade publicados 
en revistas del circuito underground londinense, la camiseta 
llevaba por título “Te levantarás una mañana y sabrás en qué 
lado de la cama estabas echado”. O una cosa u otra, o parte 
del problema o parte de la solución, es decir, en palabras 
del grupo: “El relámpago de la violencia en lugar de la lenta 
agonía de la supervivencia” (tal y como rezaría uno de sus 
últimos comunicados). 


Las dos bombas que detonaron en la residencia de Carr 
habían explotado con bastante diferencia una de otra. La prime- 
ra a las 22.05 horas y, la segunda, mucho más tarde, a las 10.25 
horas. Al poco tiempo, The Times afirmaba que “un hombre 
especialmente buscado por la policía es un escocés veinteañe- 
ro sospechoso de estar implicado en el atentado con bomba 
contra la oficina de Iberia en Londres en agosto pasado. Se cree 


que este hombre estaba ayer en París”. Se trataba de Stuart 
Christie, siempre bajo sospecha policial por su pasado como 


12 Originariamente, la idea de “los odios y los amores” había sido toma 
da de los vorticistas ingleses -un movimiento avant garde inglés- su manifiesto 
titulado Blaste7Bless. Igualmente, los vorticistas tomaron la idea del manifiesto 
a partir de un fragmento de un poema del romántico inglés William Blake que 
decía: “Damn braces! bless relaxes!”. 
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hombre-correo (con explosivos) de los anarquistas antifranquis- 
tas. Pero... ¿Por qué ahora toda esa violencia y no antes? 


Las luchas obreras surgidas en torno a 1970, muchas de 
ellas muy violentas y bajo formas de organización autóno- 
mas, sirvieron de inspiración a la Angry Brigade, que pasó de 
efectuar o colaborar en acciones de “solidaridad antifascista” 
(guerra de Vietnam, situación de España bajo el franquismo, 
acciones contra los asesinatos legales de activistas europeos 
alemanes o italianos, etc.) a implicarse activamente en las 
luchas y frustraciones de la clase trabajadora inglesa, inca- 
paz de derrotar las políticas ultraconservadoras y las medi- 
das contrarias a sus intereses de clase. Según el análisis que 
de su época hacía la Angry Brigade, esta era una etapa de 
abierta y declarada guerra social resultado de un sistema 
capitalista en recesión y decadencia. 


“La democracia británica está levantada sobre más sangre, 
terror y explotación que ningún otro imperio en la historia.” 


(Angry Brigade, comunicado n 5) 


WANTED 


FOR CONSPIRACY 


all power to the people 


as PURO 


Póster contra Carr editado por el Grupo de Apoyo a los imputados por 
pertenencia a la Angry Brigade, lan Purdie y Jake Prescott. 
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En este ambiente emergió la Angry Brigade, compuesta 
por “estudiantes, militantes socialistas, tanto marxistas liber- 
tarios como situacionistas, radicalizados por la guerra esta- 
dounidense en Vietnam y por la nueva marea de esperanzas 
revolucionarias y aspiraciones democráticas del momento””. 
Para la Angry Brigade, el gobierno de Edward Heath (1970- 
1974) y su discurso claramente antiobrero eran la expresión 
de un país encaminado hacia el totalitarismo. En este senti- 
do, “en el totalitarismo se trata de consumar el proceso de 
ocultación de las instancias sociales [...] Antes que nada, el 
discurso totalitario borra la oposición entre Estado y socie- 
dad civil”, de tal modo que la aparición de militantes arma- 
dos “concentra las virtudes del activismo y encuentra impre- 
sos en lellos] el vocabulario y la sintaxis de su discurso, de 
tal suerte que se constituye a sí mismo en la actuación de 
la ideología” (Claude Lefort, 1978). Y ese “discurso totalitario” 
fue el que miles de británicos, sobre todo obreros y desem- 
pleados, hippies y activistas, sintieron que era propiedad del 
recién constituido gobierno conservador de Heath”. Este fue 
uno de los principales motivos para que emergiera un tipo 
de acción tan drástica como la de Angry Brigade, los cuales 
declararían sobre Heath, en su quinto comunicado, que 
“su gobierno ha declarado una salvaje guerra de clases. El 
Proyecto de Ley de Relaciones Industriales de Carr pretende 
convertirla en una guerra desigual”, frente a lo que el grupo 
proyectaba equilibrar esa balanza del lado proletario, ya que 
“las consecuencias de la industrialización, en una sociedad 
dominada por las relaciones de producción y de propie- 
dad capitalistas, se aproximan a su meta: una cotidianidad 
programada en un marco urbano adaptado a este fin””, 


Esa impopular política de Heath caldeó los enrarecidos 
ánimos de los sectores más combativos y de clase del país. 


13 Stuart Christie, correspondencia con el autor. 

14 Heath fue luego sustituido al frente del Partido Conservador por 
Margaret Thatcher. Ya bajo mandato de Heath, Thatcher ocupó el cargo de 
Secretaria de Educación. 

15 Henri Lefebvre en La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza 
Editorial. 
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Puertos, minas de carbón o el propio sistema ferroviario 
se mantuvieron en un enfrentamiento continuo contra su 
gobierno, lo que condujo a la victoria de los laboristas en 
1974 tras el anticipo de las elecciones. Y, en este proceso, 
qué duda cabe que la Angry Brigade, con sus aciertos y sus 
errores, evidenció esa crisis, aunque, sorprendentemente, su 
mensaje no estaba libre de un gran optimismo (“El futuro es 
nuestro”, proclamaba el comunicado n 8). 


Las leyes antiobreras eran tan sólo una vuelta de tuerca 
más ante el típico pesimismo inglés. A finales de los sesenta 
se había ya consumado la progresiva pérdida de las colo- 
nias inglesas que en su día fueran enseña del viejo imperio 
británico. La humillación del ciudadano medio era evidente, 
tan sólo podía consolarse con fiestas nacionales devaluadas, 
como el triunfo de la selección de fútbol inglesa en la Copa 
del Mundo de 1966. Quedaba el deporte, el fútbol... ese gran 
baluarte de autoestima nacional, pero la economía y lo que 
se creía que era la imperturbable solidez de las finanzas, se 
tambaleaban. En 1970 la política del país era la de impulsar 
la libre empresa en medio de un neocapitalismo feroz que 
reducía a escombros las antiguas políticas sociales laboristas 
surgidas al término de la Segunda Guerra Mundial. Esta línea 
política, conocida como la “tercera vía”, sería consumada en 
los años ochenta por Margaret Thatcher con la progresiva 
eliminación del welfare state. 


El hastío de la juventud inglesa, que no había vivido los 
bombardeos ni el terror del totalitarismo, adquiría unos 
rasgos de crudo rechazo hacia la propia historia inglesa, es 
más, continuamente mostraba signos de un profundo despre- 
cio o desdén hacia ésta. No querían, pero tampoco podían, 
vivir de los réditos de un pasado en el cual no se reconocían. 
Los alarmados padres no comprendían ese menosprecio y 
esa rebelión hacia un país que, ya fuera tanto en la época 
de las colonias como ahora, había guiado un afán civiliza- 
torio encomiable. Inglaterra había vencido al holocausto y 
la barbarie, decían. Pero los chicos querían fiesta y, de paso, 
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sentirse vivos. El campo de batalla se parecía más a las orde- 
nadas y pulcras estanterías de un supermercado que a cual- 
quier otro decorado. Todo parecía fácil y, además, blando. 


Los laboristas se hicieron con el poder durante un puñado 
de años, justo al acabar la guerra. En 1951 le tocó el turno a 
los conservadores (los tories) durante casi trece. Los servi- 
cios sociales del Estado inglés fueron respetados, en gran 
medida, por los sucesivos gobiernos, ya fueran laboristas o 
conservadores. Nadie, ni tan siquiera el más osado, se plan- 
teaba aún un desman-telamiento social de este tipo. Dere- 
cha e izquierda ¿qué importaba? Incluso los tories habían 
construido más viviendas que los laboristas'”. Pero, pronto, 
el despegue económico de los primeros sesenta y la ya cansi- 
na propaganda acerca de un alegre Londres empezaron a 
naufragar. Emergió un pesimismo que conectaba con lo que 
estaba sucediendo en la escena internacional. El vendible 
swinging London provocó una radicalización de aquellos que 
detestaban el modo de vida frívolo y snob de los ingleses. Sí, 
todo no era moda, música y boutiques. Una extraña alianza 
formada por hippies, post beatniks, radicales negros, anar- 
quistas, marxistas, trotskistas y feministas rechazó de golpe 
aquel ambiente. El país estaba colapsado o, al menos, daba 
sus primeros pasos hacia esa dirección. La llegada, nueva- 
mente, de los conservadores al poder no calmó la situación, 
sino que la empeoró. 


En cierta medida, lo que Heath y su discípula Thatcher 
pretendieron llevar adelante fue una dura regresión a la 
economía de los años veinte, cuando el gobierno decidía que 
tan sólo las grandes industrias que generaban enormes bene- 
ficios merecían seguir adelante. El resto del sector industrial, 
en especial el situado al norte del país (Gales del Sur, Tyne- 
side o Clydeside, entre otras regiones), iba a ser liquidado y 
con ello sus trabajadores enviados a la ciénaga del paro y 
la precariedad. Lógicamente, tales medidas eran anunciadas 
públicamente de esa manera. El discurso de Heath defen- 


16 Walter Laqueur en Europa después de Hitler, Sarpe. 
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día una supuesta «innovación» difícil-mente creíble. Muy 
pronto, el norte se fue transformando en un lugar pobla- 
do de fábricas abandonadas, cuyas interminables hileras de 
casas ennegrecidas y viejas otorgaban al paisaje una aparien- 
cia de rigurosa decrepitud. Para las víctimas de esta política 
ultraconservadora, los trabajadores y las capas más pobres 
de la sociedad, únicamente les quedó emigrar de aquellos 
lugares que los viera nacer. 


Del mismo modo, los graves problemas económicos por 
los que atravesaba Inglaterra a finales de los años sesenta 
fueron también provocados, en gran parte, por la crisis del 
petróleo, cuyo precio subió un 400%. De hecho, cuando los 
miembros de la Angry Brigade fueron juzgados se alcanzó la 
increíble cifra de cuatro millones de parados, y la industria, 
los transportes y el comercio quedaron colapsados, parecien- 
do con ello materializarse los terribles augurios vertidos en 
los textos del grupo armado. 


Si Heath alcanzaba el poder en 1970, un año antes el 
conflicto de Irlanda del Norte se recrudecía con gran inten- 
sidad. La policía armada reprimía las manifestaciones católi- 
cas, mientras los muertos, de uno u otro bando, aumentaban 
sin cesar. Londres, en lugar de intentar lograr diálogos entre 
las partes enfrentadas, decidió enviar a las tropas británicas 
-eliminando con ello la gestión del territorio por los distintos 
organismos autónomos irlandeses-, que entraron en el Ulster 
para dejarlo como si fuese “tierra quemada”. Se restablecie- 
ron campos de internamiento para presos preventivos y se 
duplicaron las redadas, encarcelamientos y torturas. Aquello 
era una imagen más propia de un campo de batalla que de 
una región en la que vivían personas de carne y hueso. 


Página siguiente: Lennon y Ono posan al estilo Zengakuren/black 
power para el disco editado por Apple Records. Flyer publicado en 
Internationa Times n 99, marzo de 1971. 
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POWER TO THE PEOPLE 


JOHN LENNON/PLASTIC ONO BAND 


OPEN YOUR BOX 
YOKO ONO/PLASTIC ONO BAND 


Apple Records R 5892 


CAPÍTULO 3 | 
EL FINAL DE UNA ÉPOCA 


“Sí, no puedes menos que ser lo que eres, 
apenas un pobre y viejo negro. Porque esto 
es lo que dices tú, tío John. Pero ¿sabes 
lo que yo digo? Yo digo que te den por el 
culo. Que no tienes más remedio que ser 
lo que eres y que yo no puedo evitar el 
ser lo que soy; y sabes jodidamente bien 
lo que soy y lo que tiene que ocurrir” 


1.280 almas, Jim Thompson 


LA HISTORIA DE LA ANGRY BRIGADE 


a historia de la Angry Brigade ejemplifica, con igual 

carácter pedagógico, el final de una época que 

tuvo en la paz y la desobe-diencia civil sus princi- 

pales armas de impugnación del mundo. En el caso 
inglés, se trataba de una tradición mantenida en la década 
de los cincuenta, sobre todo, por el vasto movimiento anti- 
nuclear y, durante los sesenta, por la nueva izquierda. Una 
anécdota absolutamente real ilustra esta ruptura entre dos 
mundos hasta entonces unidos, al menos en sus fines. Y 
también es, en gran medida, la contraposición de dos tipos 
de activistas. Por un lado, tenemos al famoso líder marxista 
Tariq Alí y, por el otro, a activistas como el antiguo miembro 
de la Angry Brigade, John Barker. Durante una asamblea en la 
que se debía decidir qué hacer y, sobre todo, cómo hacerlo, 
de cara a una próxima marcha contra la guerra de Vietnam, 
Alí propuso una protesta absolutamente pacífica, rechazan- 
do métodos violentos de acción directa. Pero, en la reunión, 
“un representante de la Angry Brigade sugirió la idea de colo- 
car una bomba en la Embajada de los Estados Unidos en 
Grosvenor Square, ante lo que yo le dije que era una idea 
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terrible”. Es muy posible que Barker se refiera a esta reunión 
en un texto escrito por él mismo” cuando cita la postura de 
gurú de Alí y el hastío de los futuros militantes del grupo: 
“Habíamos roto con las manifestaciones simbólicas de Gros- 
venor Square” al sentir frustración y rabia ante el “gobierno 
y las multinacionales que tomaban decisiones que tenían un 
serio y fatal impacto sobre las vidas de cientos de personas 
con total impunidad, sin que nada malo, personalmente, les 
pudiera suceder por ello”. 


11 1 


Kick Out The Jams, Motherfucker!. Grosvenor Square, frente a la 
embajada de Estados Unidos. Manifestantes se enfrentan a la policía. 


17 Gordon Carr en The Angry Brigade. A history of Britain; first urban 
gue rrilla group, Christie Books. La obra incluye la reseña que hace John Barker 
del libro 4xarchy in the UK de Tom Vague. De todos modos, en la protesta a la 
que se refiere Alí, la Angry Brigade todavía no había hecho su aparición pública, 
aunque al decir “representantes de la Angry Brigade” pudiera ser que evocase la 
presencia en esa reunión de alguno de los futuros miembros del grupo, como 


John Barker, 
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AXA 


DURANTE EL MES DE MARZO DE 1968 LA VIOLENCIA SE 
HABÍA DESATADO ENTRE LOS MANIFESTANTES al pasar ante 
la Embajada de los Estados Unidos en Grosvenor Square, que 
se encontraba rodeada y custodiada por centenares de poli- 
cías. Los agentes, muchos de ellos montados a caballo, repri- 
mieron con extrema violencia la manifestación. Su actuación 
hizo que varios diputados del Partido Laborista se quejasen 
de la fuerza empleada. No era la primera vez, el año anterior, 
concretamente en octubre de 1967, ya se habían registra- 
do violentos choques. No obstante, fue meses más tarde, en 
octubre de 1968, cuando un grupo de varios miles de mani- 
festantes, escindidos del bloque principal integrado por más 
de veinte mil personas que eludieron pasar ante la embajada 
por el temor a disturbios y detenciones, marcharon contra el 
edificio de la embajada liderados por el Frente de Solidaridad 
de Vietnam y secundados por grupos de anarquistas, marxis- 
tas radicales, freaks, skinheads, feministas o hippies. Más 
allá, frente a Downing Street, Tariq Alí, portavoz y cabeza 
visible de la Campaña de Solidaridad con Vietnam, repudiaba 
los actos de violencia, que decía ser obra de pequeños grupos 
de incontrolados que no representaban al resto. 


Este tipo de discusiones y enfrentamientos entre la 
izquierda dinamitaron hacia 1968 el ya frágil (y a veces, 
sumamente artificial) consenso de la nueva izquierda y el 
under-ground*. El año siguiente sería el de la gran división 
y la recuperación por parte de la industria cultural y el esta- 
blishment de buena parte de los ideales esgrimidos por los 


18 Por underground entendemos todo un conjunto de experiencias 
y prácticas que, fuera de los cauces y códigos tradicionales de expresión 
política, desarrollaron un inmenso movimiento de agitación contracultural y 
de heterodoxia que apuntaba hacia una nueva forma de vida: comunas, casas 
ocupadas, hippies radicalizados, periódicos marginales, rockeros, yippies, 
white panthers, seguidores de los black panthers, etc., cuya actividad, en 
Inglaterra, estuvo presidida por estructuras informales de organización. En 
distintos momentos de la presente obra se empleará esta expresión. El lector 
que desee ahondar en lo relativo al fenómeno contracultural, el underground y 
las subculturas, existe un ensayo del autor titulado Agotados de esperar el fin. 
Estéticas, subculturas y políticas del descho, editado por Virus. 
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radicales. Pero también fue el año de la gran explosión a 
nivel europeo de la guerrilla urbana. 


Y, en el centro de todo este discurso, Vietnam. El nombre 
del país asiático estaba presente en las comidas, asambleas, 
ilustraba las portadas de las revistas y copaba los titulares 
de la prensa. Vietnam, con la visión atroz de sus carnicerías 
en nombre de la “civilización” occidental y, en especial, la 
de Estados Unidos, provocó un estado de creciente neuro- 
sis colectiva. Para los activistas, Vietnam no era un objetivo 
estratégico, sino un ejemplo inigualable de cómo la mayor 
potencia del planeta devastaba a un pueblo económicamen- 
te miserable que, al mismo tiempo, estaba inmerso en un 
primitivo proceso hacia el socialismo y la utopía. 


La frustración de los activistas ante su imposibilidad de 
acabar con la guerra de Vietnam, que se extenderá hasta 
1975, provocó una rabia contra las instituciones, y contra 
todo aquel ente al servicio de las corporaciones, de una viru- 
lencia hasta entonces nunca vista. En medio de este autén- 
tico proceso de aprendizaje por parte de los opositores a 
la guerra, apareció la crudeza de la represión encarnada en 
policías ingleses custodiando la embajada estadounidense. 
Con tal visión se expresaba, incomparablemente, la conni- 
vencia de su gobierno con el de Estados Unidos. Y el resulta- 
do de las protestas, muchas veces violento, fue la radicaliza- 
ción de los activistas, toda vez que los choques con la policía 
en las regulares manifestaciones, las consiguientes frustra- 
ciones y las agresiones cada vez más violentas y generaliza- 
das, lejos de ser analizados de forma estéril, fueron elemen- 
tos que permitieron a los activistas ir dotándose de nuevas 
ideas y tácticas. Esta transformación de la protesta, desde 
formas pacíficas hasta la puesta en práctica de técnicas de 
guerrilla urbana, fue un proceso, como hemos señalado, de 
aprendizaje. Con el uso de medios violentos por parte de la 
policía a la hora de disolver las masivas manifestaciones, los 
activistas reforzaban su posición moral y legitimación frente 
al discurso intransigente del gobierno inglés. Así, el escena- 
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rio se polarizaba en un discurso fácil de transmitir: o ellos 
(Heath, Nixon, etc.) o nosotros (los opositores a la guerra, el 
Frente de Liberación Nacional de Vietnam, etc.). 


A partir de 1968, en todo el mundo comenzaron a realizarse 
decenas de grandes manifestaciones. Las embajadas estadou- 
nidenses, con la ayuda de asustados policías frente a la marea 
humana, cerraban sus puertas. Explosivos, cócteles y una 
inmensa ira antiimperialista concentraba en aquel edificio todo 
su discurso. Era la escenificación de la maldad sobre la tierra. 
Era el mismísimo napalm cayendo sobre los vietnamitas. 


La causa de la ira estaba muy lejos de allí, en un país que 
comenzaba a ser el epicentro de la lucha izquierdista inter- 
nacional. Estaba claro que Vietnam era un mal sueño para el 
gobierno americano, una auténtica pesadilla. Y esta debilidad 
fue aprovechada por revolucionarios de todo el mundo en 
unos sesenta que habían hecho cambiar la apariencia del 
joven rebelde. De la imagen típica del adolescente beat se 
pasó, en un corto periodo de tiempo, a la del hippie *cósmi- 
co” y el rockero despierto y gamberro que no dudaba en 
aliarse con skinheads y hard mods para tomar las calles. Las 
enormes pintadas que llenaban paredes enteras, en donde 
hábilmente se combinaba una forma de terrorismo poético 
muy eficaz, y las frecuentes y pomposas acciones de grupos 
como King Mob, sedujeron a no pocos jóvenes, preparan- 
do el terreno para experiencias como la Angry Brigade. La 
combinación no podía ser más heterogénea: jóvenes hippies 
ocupando casas, skinheads, anarquistas, cientos de efímeros 
grupúsculos provocando el caos día tras día y Hell's Angels 
que, a diferencia de sus colegas americanos, en Inglaterra se 
aliaron con los izquierdistas. 


El problema residía en una cuestión práctica: ¿Qué debía 
hacer un activista cuando, hipotéticamente, lograse rebasar 
la férrea barrera policial y se encontrase en el interior de 
una embajada como la americana? El empuje y la fuerza se 
reforzaban en cada acción y manifestación, pero existía un 
lugar innombrable que tenía que ver con el hecho de que 
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el enemigo (las Instituciones, el Gobierno, las Corporacio- 
nes) no se rendiría por las buenas. Se iba a necesitar mucho 
más que buenas intenciones, se dijo. Entonces, emergían los 
reproches, las algaradas dialécticas en las múltiples asam- 
bleas que tenían lugar en casas ocupadas, comunas y locales 
alternativos. El miedo a un mundo entonces desconocido y 
que era el de la cárcel, el exilio o la muerte, escasamente 
visto en Europa pero frecuente entre los palestinos, se trans- 
mitía en ese “lugar innombrable”. No obstante, en muchos 
casos la velocidad de los acontecimientos iba a precipitar 
este paso, como en la historia que nos ocupa, en donde 
no fue la inconsciencia de las dramáticas consecuencias 
de la guerrilla urbana, sino la conciencia de una mayúscu- 
la violencia atroz y organizada por las grandes potencias, 
con el respaldo y puesta a punto del gobierno conservador 
de Heath, lo que hizo tomar la gran decisión que para sus 
protagonistas cambiaría sus vidas. Si el mundo alternativo 
estaba bien consolidado en el interior de sus posiciones y 
que, en suelo inglés, eran el pacifismo y la no violen-cia o, 
como mucho, la ocasional violencia, no existía una alternati- 
va clara al pacifismo. Inglaterra no era un lugar comparable 
a Cuba o a cualquier país latinoamericano, pero algo -pensa- 
ban los más activos y drásticos- se tenía que hacer una vez 
que cada choque terminaba con una derrota y, luego, llega- 
ban los lamentos. 


En esta coalición entre contracultura y activismo hiper- 
violento se produjo, igualmente, la simbiosis de un doble 
discurso que fluía, no obstante, de una manera armónica. 
Por un lado, existía, por supuesto, una cruda negación al 
modo de vida capitalista y, por extensión, al mundo moderno 
(consumo, progreso, expansión económica fuera de las fron- 
teras nacionales, etc.), pero también se hacía hincapié en la 
destrucción de las, hasta ahora, fácilmente detectables fron- 
teras de la política y de “lo político”. Por otro lado, había una 
apreciación positiva que preconizaba el advenimiento de un 
mundo más justo. Este era el panorama sobre el que dirigía 
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aquellos grandes y casi mágicos eslóganes el situacionista 
Raoul Vaneigem, un romanticismo ultramilitante contra la 
sociedad de consumo cuyo eco llegaría hasta los mismos 
comunicados de la Angry Brigade, quienes suscribirían, en 
uno de sus últimos comunicados, su conocida frase que 
anunciaba que “a partir de este momento acaba la desespe- 
ranza y comienzan las tácticas”. 


El itinerario era parecido entre todos aquellos lanzados a 
la aventura de una vida según los ideales socialistas. Había 
que luchar por ser más puro, más consecuente, más coheren- 
te, aunque esa coherencia pasase por una especie de cruel 
psicoanálisis que perseguía expulsar de cada uno, arrancar- 
lo y hacerlo luego pedazos, cualquier vestigio de egoísmo, 
mentalidad burguesa, capitalismo. Sí, el sistema había pene- 
trado por cada poro de la piel y había que ser muy duro con 
uno mismo si se quería empezar ya a construir el nuevo 
mundo. ¿Y la intimidad? Eso era otro monstruo al que derri- 
bar. En aquellos tiempos, sólo se hablaba de lo colectivo, del 
nosotros, de lo comunitario. Por eso, fuera, tras los muros 
de las comunas, la vida transcurría sin que importase nada 
el sufrimiento ajeno. Los despidos continuaban y la gente 
paseaba apaciblemente, comprando, haciendo sus cosas y, 
si era posible, acelerando la marcha cuando se pasaba por 
delante de alguno de aquellos castillos hippies o esquivando 
la mugre de la rebelión que eran los activistas metidos de 
lleno en la revolución, que escuchaban a Hendrix o The Who 
y que leían International Times. 


Así, lo que sucedía tenía, de alguna forma, que suceder. 
En Berlín, esos ciudadanos leían escandalizados las cróni- 
cas de un periodista que explicaba cómo vivía esa gente en 
una de sus comunas más famosas. Repartidos sobre decenas 
de colchones en una gran habitación que se disponían en 
una especie de semicírculo para facilitar la comunicación 
y lo colectivo, practicaban el amor libre, eran contrarios 
a la monogamia e impartían cursos de formación política 
que acababan, generalmente, en alguien que se purgaba a 
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sí mismo por medio de confesiones íntimas, lloros e insul- 
tos. Lo llamaron “psicoterror”. Las imágenes que recogía el 
artículo eran aún peores: abrazados y haciendo el amor en 
diferentes posturas, sonriendo, exhibiendo su desnudez y su 
falta de pudor. Inglaterra se resistía, con uñas y dientes, a 
cambiar sus costumbres y su tradición. 


HABÍA PRISA, y también desconfianza. Pronto, los viejos 
eslóga-nes de los viejos hippies quedaron reducidos a eso 
mismo: a vagas y, cómo no, viejas consignas. ¿Dónde estaban 
ellos cuando las cosas se ponían peligrosas? Los hippies ya 
no eran tan hippies, y la paz y los buenos deseos, la imagen 
de jóvenes besándose y haciendo pompas de jabón en los 
parques del centro, no era considerada, para nada, como 
revolucionaria. Todo se tornó menos colorido y, entonces, 
una multitud de seres venidos de distintos lugares, algunos 
destruidos por las drogas y los malos viajes de ácido, otros 
imbuidos en el maoísmo -lo que les hacía repetir una y otra 
vez, día y noche, los aforismos y las frases guerreras del Libro 
Rojo de Mao- y, por supuesto, otros tantos que vaticinaban 
el final del Imperio y la caída de esa nueva y despiadada 
Roma que eran los Estados Unidos de A-me-ri-kkka, poblaban 
las cientos de casas ocupadas repartidas en la complicada y 
extensa geografía londinense. Notting Hill era, o pretendía 
serlo, un territo-rio liberado en medio de la ciudad y, en defi- 
nitiva, un infierno para los capitalistas y los amigos de Heath 
(Notting Hill es Notting Hell”, dirán King Mob en un cono- 
cido cartel). El barrio fue definido, acertadamente, como una 
réplica de otros barrios hippies como Haight Ashbury, en San 
Francisco, o las namerosas comunas de Berlín. 


¡Fuera de Vietnam!, se repetía hasta la extenuación en 
cada marcha y manifestación, pero también “¡Fuera de nues- 
tro barrio!”. La llamada encontraba una numerosa audiencia 
entre mods que ya no eran mods o entre hippies que, poco a 
poco, cambiaban su apariencia hacia algo indefinible. 


La prisa, el odio, aturdían. Todo debía ser demolido con 
tal saña que, tras la detonación, nada quedase en pie. En 
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cierta medida, aunque la guerra se librase lejos de allí, en 
Vietnam, y se agitasen las llamativas banderas del Frente de 
Liberación Nacional de Vietnam durante los actos públicos 
pacifistas, la guerra en Occidente se vivía en las ciudades 
europeas. Londres era uno de estos epicentros, junto a París, 
Nueva York, San Francisco o Berlín. Hasta en Japón, jóvenes 
enmascarados, con cascos de moto y usando unos palos de 
casi dos metros de largo, se habían lanzado corriendo en 
dirección al aeropuerto, arrasando todo lo que encontraban 
a su paso, para intentar impedir que su Primer Ministro 
viajase a firmar un acuerdo militar con el demonio america- 
no. Se habían tirado al suelo, enfrentado a la policía, volcado 
vehículos y lanzado cócteles molotov. Alguien murió en las 
refriegas. Mañana, a buen seguro, sería vengado, y así hasta 
que un par de años después varios revolucionarios del Ejérci- 
to Rojo Japonés secuestraron un avión y degollaron, hacien- 
do uso de espadas samuráis, a varios pasajeros y azafatas. 
¿Qué hacer?, se preguntaba todo el mundo. El mayor de los 
bombardeos, no obstante, no era el causado por los aviones 
americanos escupiendo metralla sobre la selva vietnamita, 
sino el psicológico provocado por el visionado de los repor- 
tajes en directo, las noticias recortadas y colocadas orde- 
nadamente en la pared de las habitaciones en las que se 
desarrollaban las interminables asambleas. Las terribles foto- 
grafías de los niños mutilados, los cadáveres en las cunetas 
y Nixon sonriendo con su cara de muñeco de feria. Vérti- 
go. La realidad se construía uniendo hechos, entrando en 
contacto con otros y leyendo mucho: Regis Debray, Marcuse, 
Marx, Hegel, Bakunin, Debord. Tales pensamientos invadían 
la cabeza de los militantes. 


La realidad era bien difícil de digerir: la guerra de Viet- 
nam continuaría hasta 1975; la guerra fría se erigía en un 
enorme terror físico y psicológico para la ciudadania, la 
energía nuclear ganaba terreno y apoyos, así como, pasada 
la ilusión del bienestar económico de los sesenta, llegaron el 
temido paro y la crisis económica. Si disminuyó el número 
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de manifestantes aumentó la violencia de sus acciones, de lo 
mayoritario se pasó a la acción de vanguardia minoritaria, 
algo que, unido a la pérdida de contactos con la vida públi- 
ca que provocaban las exigencias de la clandestinidad, hacía 
que lo más probable fuera que el movimiento revolucionario 
se inclinase hacia el dogmatismo marxista-leninista. Nadie, 
un puñado de años antes, hubiera dibujado un escenario 
menos esperanzador. 


En las filas comunistas se constataba, por si quedase 
alguna duda, el totalitarismo estalinista con la invasión de 
Checoslovaquia por parte de las tropas firmantes del pacto 
de Varsovia (agosto de 1968). La debacle comunista supo- 
nía la reafirmación del hecho de que “los partidos comu- 
nistas del oeste de Europa se habían quedado parados en 
el estadio de las reformas sociales y el parlamentarismo”, 
en palabras de la futura militante armada Ulrike Meinhof". 
Ante tales revelaciones y acontecimientos, se produjo un 
enorme trasvase de jóvenes comunistas que rompieron con 
sus respectivas tradiciones y tácticas. Su discurso cambió, 
pero también lo hicieron ellos mismos. Fue entonces cuando 
un tipo de marxismo libertario, o neomarxismo (en palabras 
de sus detractores, ya fuesen comunistas o ácratas ortodo- 
xos), creció en cada ciudad de Europa junto a una emergente 
contracultura. Su discurso tenía, como elementos caracte- 
rísticos, unas prácticas antiautoritarias y eminentemente 
libertarias, pero no en un sentido completamente claro. 
Gran parte de aquellos jóvenes que militaban en el seno de 
organizaciones y grupos antiautoritarios lo hacían, no movi- 
dos por una creencia clásica en el anarquismo, sino porque 
progresivamente habían ido asumiendo posiciones irrecon- 
ciliables respecto a las otras organizaciones comunistas o 
marxistas-leninistas y sus burocracias. 


19 Revista Konkret, 7/1968. 
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a o a 
Octavio Alberola y Ariane Gransac. París, 1972. 


Entrevista clandestina para la BBC. 
El surgimiento de un nuevo tipo de acción armada 
era, de igual manera, una crítica sobre el terreno del papel 
jugado por los viejos actores sociales y sus organizaciones. 
Por tanto, era una búsqueda siempre de pureza, de oposición 
y autenticidad (ellos y nosotros como sujetos antagónicos), 
que conducía a una negación de los viejos postulados en 
términos de obsolescencia. 


En el caso inglés, la escalada en el nivel de violencia 
del activismo se había ejemplificado tiempo atrás, el 20 
de agosto de 1967, cuando tres hombres armados pertene- 
cientes al Grupo Primero de Mayo ametrallaron la sección 
consular de la Embajada de los Estados Unidos. Más tarde, 
el propio grupo reconoció que la acción tenía “un carácter 
esencialmente psicológico””, sin que pretendieran causar 
víctimas mortales. Con este discurso surge el antecedente 
inmediato del tipo de guerrilla urbana que llevará a cabo la 
Angry Brigade. La importancia de la naturaleza de la acción 
es notable. En ese mismo comunicado se explicaba algo que 
perfectamente podía luego haber sido suscrito por la Angry 


20 Boletín n% del Movimiento de Solidaridad Revolucionaria Internacional. 
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Brigade: “No se trata de oponer al terrorismo a escala plane- 
taria de las grandes potencias técnicas un terrorismo artesa- 
nal, sino más bien de generar un movimiento ofensivo capaz 
de romper la pasividad con que los gobiernos intentan some- 
ternos por medio de un condicionamiento cada vez más 
científico [...]. Estimamos que la acción revolucionaria gene- 
ralizada, dirigida contra los capitalismos y todas las buro- 
cracias reinantes, es la única vía posible de que dispone la 
humanidad explotada para volver a tomar en sus manos su 
destino”. Por su parte, esta misma línea la hallamos en varios 
de los comunicados del grupo inglés: “No somos mercena- 
rios. Atacamos la propiedad no a la gente” (comunicado n 5) 
o “No se puede disponer de la vida humana” (comunicado 
n 14), entre otros. 


Esta nueva generación, inspirada en las guerrillas euro- 
peas (las recientes Fracción del Ejército Rojo y Brigadas Rojas, 
o el Grupo Primero de Mayo español) y americanas (fueron 
frecuentes las referencias a los Weathermen), desplegó un 
lenguaje propio del terrorismo poético del cual los Mother- 
fuckers o King Mob habían hecho también uso. Es cierto 
que en la RAF reconocieron el gesto heroico y el compromi- 
so hasta las últimas consecuencias de sus militantes”, pero 
un abismo táctico y también ideológico los separaba. Justo 
cuando la Angry Brigade iniciaba sus acciones, en Alemania 
todavía la RAF no había comenzado la progresiva campaña 
de cruentos atentados y asesinatos. ¿Cuál era la experiencia 
que de la RAF recibían los miembros de la Angry Brigade? 
Efectivamente, tan sólo el señalado “gesto heroico”, esto es, 
la evasión de la cárcel (Baader era liberado por sus compañe- 
ros Ulrike Meinhof y su entonces abogado Horst Mahler tras 
un tiroteo en mayo de 1970), la violencia revolucionaria en su 
sentido simbólico (atacaron edificios militares, entre otros 
objetivos), así como la financiación por medio de expropia- 
ciones (atracos a bancos). Era, por lo tanto, una experiencia 
casi “limpia” cuya “heroicidad” podía ser admirada por los 
21 “Pensábamos que ellos eran heroicos” según John Barker en la reseña 
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ingleses. En lo ideológico, poco les unía, más allá del anti- 
imperialismo radical declarado por la RAF que les hacía 
sentir que tomaban partido en “una guerra civil mundial”, 
cuyo culpable no era otro que “el enemigo número uno de la 
humanidad: el capitalismo americano”?, 


El discurso de la Angry Brigade supuso un punto de 
inflexión con respecto a sus contemporáneos, aunque parte 
de su lenguaje (aunque nunca en su totalidad) fuese here- 
dero de éstos. Un claro ejemplo es la continua mención en 
la casi totalidad de sus comunicados de la frase “Power to 
the people” (Poder para el pueblo), típicamente black power/ 
Weathermen. En este sentido, fueron frecuentes las alusio- 
nes a “disfrutar del lado furioso”, a promover el “amor revo- 
lucionario y armado”, a afirmar que “Tu jefe es tu enemigo” 
o declarar abiertamente que estaban preparados para dar la 
vida por “nuestra liberación”. 


ARA 


En el caso de la agitación armada, hay siempre un prin- 
cipio de identidad; este principio es el que lo lleva a hablar 
en nombre del sector social por el que dice luchar (la clase 
trabajadora, por ejemplo). En el caso de las Brigadas Rojas, 
el peligro radicó -tal y como pudo expresarse en el asesinato 
de Aldo Moro- en el hecho de que “la inversión del principio 
de identidad desemboca, en ocasiones, en un subjetivismo 
exacerbado en el que el protagonista de la violencia, inca- 
paz de definir su identidad social, no puede hablar ya sino 
de sí mismo, de su vivencia individual, de sus necesidades 
personales” (Michel Wieviorka, 1987). En efecto, la experien- 
cia y discurso de la Angry Brigade fueron sorprendentes; 
su objetivo fue movilizar y señalar, en términos simbólicos 
(sin víctimas mortales ni heridos), los mecanismos de repre- 
sión modernos en torno a la alienación y su influencia en el 
aniquilamiento del proletariado (“El censo en casa, las fichas 


22 Declaraciones de Horst Mahler en una entrevista concedida a la revis 
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de la Seguridad Social, ordenadores, televisión [...””, dirán en 
su comunicado n 9), y ello a pesar de que muchas de sus 
acciones tuvieron como leitmotiv luchas obreras concretas 
que estaban aconteciendo (“Creemos en la clase trabajadora 
autónoma. Somos parte de ella y estamos dispuestos a dar 
nuestras vidas para nuestra liberación”, expresaban en su 
comunicado n 7). 


ESTA NUEVA GENERACIÓN 


Esta nueva generación de activistas no creía en parti- 
dos”, pero tampoco en sindicatos; no intentaban mejorar las 
condiciones laborales, sino que se expresaban decididamente 
en contra del trabajo. No obstante, acudían allí donde los 
conflictos laborales se producían dando apoyo a los obre- 
ros, a la vez que aspiraban a que su lucha fuera autónoma 
y que, por medio de la huelga salvaje y la no mediación, se 
visibilizasen problemas aún mayores. El proletario en lucha 
animaba un tipo de sensibilidad entonces casi fagocitada, 
resucitaba el consejismo y aportaba un elemento de autenti- 
cidad irreductible. La misma estrategia seguida en el ámbito 
universitario, con la negación de la figura del estudiante, de 
su razón de ser, se aplicó a la fábrica. En ese espacio político, 
que podemos definir como “extraparlamentario”, un sinfín 
de experiencias ajenas a la ortodoxia comenzaron a gestar- 
se y a ver la luz durante los primeros años setenta, y entre 
ellas, la guerrilla urbana en Inglaterra. Como no podía ser 
de otra forma, este nuevo movimiento supondría un inten- 
so debate en un escenario de contestación social cada vez 
menos mayoritario. 


A pesar del aplastamiento de la insurrección sesentayo- 
chista en París, tal derrota no desmoralizó a los rebeldes, 
sino justo lo contrario. El lenguaje de la revuelta rompió 
todo tipo de fronteras y demostró que, en medio de una 
sociedad de consumo altamente desarrollada y al margen 


23 “Los partidos no sirven para otra cosa que para ser instrumentos del 
Ejecutivo”, Rudi Dutschke en La rebelión de los estudiantes, Ariel. 
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de los partidos comunistas europeos, era posible desafiar 
al sistema en su conjunto y, además, hacerlo tambalear. No 
era un fenómeno que excluyese a amplios sectores sociales, 
aunque su dimensión era polarizadora. Esto era, en cierta 
medida, fácil de entender. ¿Contra qué o quiénes se lucha- 
ba? La Angry Brigade no pudo expresarlo mejor cuando en 
su primer comunicado advertía que “Iserán destruidos] el 
fascismo y la opresión, embajadas, grandes cerdos, espec- 
táculos, jueces, propiedad”. De eso se trataba y, por este 
motivo, la primera comunicación del grupo con el públi- 
co inglés era aquella que delimitaba el terreno. A un lado, 
quienes los apoyan, al otro el resto. Lo que hizo el mayo 
francés fue “avivar los rescoldos para ENCENDER NUEVAS 
HOGUERAS” y, aunque el anuncio de un mundo nuevo no 
llegó en la fecha esperada, ¿qué podía hacer un joven, y no 
tan joven, con aquella “información” en sus manos?, ¿tenía 
alguien alguna duda acerca de la naturaleza de los estados 
modernos tras contemplar los efectos del napalm en la selva 
de Vietnam? Si 1968 se saldó con una derrota, el discurso y, 
sobre todo, sus razones, se radicalizaron aún más, y lo hicie- 
ron porque el movimiento se fue, progresivamente, aislando 
del resto de los sectores sociales, pero también por cuanto la 
violencia atroz, la que cualquiera podía definir como despro- 
porcionada, estaba no en manos de la gente, sino en poder 
de los gobiernos occidentales. Y Vietnam o la represión de la 
Primavera de Praga activaron “esas nuevas hogueras”, dando 
paso a “acciones subversivas de buscado impacto mediático 
que, como habían anticipado algunos libertarios españoles 
exiliados, quisieron despertar a la juventud desencantada de 
las democracias occidentales de su sueño tranquilizador y 
cómplice; la llamada conciencia de adaptación de los países 
avanzados””. 


24 O. Alberola y A. Gransac en El anarquismo español y la acción 
revolucio naria (1961-1974), Virus Editorial, 2004. 
25 Eduardo Romanos Fraile, tesis Ideología libertaria y movilización 


clandes tina. El anarquismo español durante el franquismo (1939-1975), 
Florencia, 2007. 
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Era también un movimiento antijerárquico, horizontal, 
sin estructuras rígidas o liderazgo orgánico, capaz de por un 
tiempo traer en jaque a policía y jueces. Incluso, su destello 
se multiplicó una década después, a mediados de los ochen- 
ta, con la aparición de nuevos grupos armados”. Hablaba, 
además, un lenguaje a medio camino entre el viejo anarquis- 
mo, el Marx del “fetichismo de la mercancía” y los situacio- 
nistas. Su impugnación era total, de tal modo que no resultó 
extraño que, durante el mayo francés, se hablará abierta- 
mente del avance de un movimiento anticivilizatorio: 


“En este estadio, no es ya, créanme, el 
gobierno el que está en crisis, ni las 
instituciones, ni siquiera Francia. Es nuestra 
civilización misma la que está en peligro.” 


Pompidou ante la Asamblea Nacional 
el 14 de mayo de 1968 


Con la emergencia de esa nueva oleada revolucionaria 


26 Me refiero, por ejemplo, a Rote Zora en Alemania. La trayectoria 
de esta organización, aliada con las Células Revolucionarias, y que efectuó 
llamativas acciones revolucionarias en el ámbito del anarquismo y el feminismo 
radical de tipo internacionalista, logró esquivar el acoso poli cial y jamás sufrió 
detención alguna, salvo la falsa imputación a la cono cida militante Ingrid Strobl. 
Del mismo modo, funcionó como un redu cido grupo de afinidad que no pasó 
a la clandestinidad por decisión propia. Antes, otros grupos, entre un inmenso 
organigrama de organizaciones armadas herederas de cierto estilo y naturaleza 
Angry Brigade, entre otros grupos armados de entonces, fueron el MIL-GAC, 
los GARI, Acción Directa o Vancouver Five. Lógicamente, debemos tener en 
cuenta los contextos nacionales en los que surgieron cada uno de estos grupos 
y su ubicación temporal. Tales elementos hacen sumamente distintas ambas 
experiencias. No obstante, por su discurso y estilo (neoanarquismo influenciado 
por los situacionistas o la autonomía, por ejemplo) pueden observarse 
elementos reconocibles que los alejan de otras orga nizaciones armadas de 
tipo marxista-leninista surgidas entre 1968 y los primeros ochenta, como las 
Brigadas Rojas, Fracción del Ejército Rojo, Weathermen, Septiembre Negro o 
el Ejército Simbiótico de Liberación. En Estados Unidos existieron grupos muy 
influenciados por el discurso libertario que merecerían un profundo estudio, 
como la Brigada George Jackson o el Ejército de Liberación Negro. 
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que sacude Europa, también se suceden nuevos conceptos. En 
este sentido, la alusión a “espectáculos” en el comunicado de 
la Angry Brigade los conectaba directamente con los situacio- 
nistas, así como confundía al policía experto en teoría política 
extrema, Cremer, incapaz de entender (en un principio) cuál 
era el alcance de aquella palabra. Por supuesto, no se referían 
exclusivamente a los medios de comunicación. El “espectáculo” 
era algo más profundo. Es cierto que a finales de los sesenta, 
con la tecnología y la publicidad aplicadas de forma eficiente a 
la propaganda de la televisión y el resto de medios de comu- 
nicación, la palabra “espectáculo” se usaba y abusaba para 
referirse a esa forma de comunicación, pero la acepción situa- 
cionista y de la Angry Brigade implicaba otro concepto mayor. 
Para el situacionista Debord, el uso espectacular de los medios 
de comunicación era tan sólo la manifestación más superficial 
del espectáculo. Así, “toda la vida de las sociedades donde rigen 
las condiciones modernas de producción se presenta como 
una inmensa acumulación de espectáculos””, Respecto a los 
medios, el espectador era únicamente eso, un espectador, es 
decir, la pasividad y la separación de la vida eran sus aspectos 
más abrumadores. De hecho, en los textos fundacionales de 
la Internacional Situacionista se decía que “es fácil ver hasta 
qué punto está vinculado a la alienación del viejo mundo el 
principio mismo del espectáculo: la no intervención”. En torno 
a la noción de “espectáculo” girará gran parte de la teoría situa- 
cionista, partiendo del desvío de la cita de Hegel que Debord 
convirtiera en la siguiente sentencia: “En el mundo realmente 
invertido, lo verdadero es un momento de lo falso”, con lo cual 
el “tener” se transformaba siempre en “parecer”. 


“El espectáculo es entonces el canto épico de esta confrontación 
que ninguna caída de Troya puede concluir. El espectáculo no 
canta a los hombres y sus armas, sino a las mercancías y sus 
pasiones.” 

La Sociedad del Espectáculo, Guy Debord 


AAA 


27 Guy Debord en La sociedad del espectáculo, Pre-Textos. 
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VIEJOS MILITANTES CON NUEVAS CARAS SE MEZCLARON. 
La vertiginosa evolución del escenario radical -en un par de 
años, a lo sumo- impidió que los nuevos militantes comen- 
zasen su recorrido casi “en la oscuridad”. La experiencia 
era compartida, y quienes transmitían esta herencia eran, 
precisamente, los elementos más indomables de las antiguas 
organizaciones, aquellos que habían roto con la ortodoxia. 
La empatía se expresó en un intercambio mutuo de conoci- 
mientos y experiencias, una historia de contestación ahora 
compartida; se era aún lo suficientemente capaz como para 
prestar el apoyo que eventualmente se pudiera dar. No fue, 
por tanto, un cambio excesivamente brusco, sino más bien 
la siguiente oleada de contestación provocada, en gran parte, 
por la renuncia de muchos intelectuales y activistas a la 
rebelión cuando 1968 sucumbió. Su abandono colocó al resto 
en una encrucijada que se traducía en capitular e integrar- 
se en los restos de aquellos “rescoldos” para considerar lo 
vivido como una efímera y hermosa experiencia de consumo 
interno (un recuerdo) e individual, o bien, unirse al nuevo 
fenómeno que se gestaba. 


En países como Francia, Bélgica o Inglaterra, la postu- 
ra mantenida por las Juventudes Libertarias (JJLL) españo- 
las sirvió de enorme inspiración. La posición tomada por las 
Juventudes Libertarias, con respecto al histórico anarquismo, 
evidenció esta ruptura. Los jóvenes libertarios se distinguían 
casi por completo del resto del Movimiento Libertario Espa- 
ñol (MLE). En su seno había surgido, a mediados de los años 
sesenta, el Grupo Primero de Mayo y desde su interior se 
proyectaba un discurso que se definía como antiautoritario, 
a la vez que se reconocía en buena parte de las ideas sesenta- 
yochistas. Pero también estaban aquellos que, de un modo u 
otro, pretendían seguir teniendo un cierto margen de acción, 
aunque fuera a costa de vivir una cómoda legalidad en el 
exilio (Francia). El Grupo Primero de Mayo criticaba dura- 
mente a este anarquismo, al que acusaban de haber dejado 
de ser “tanto práctica como potencialmente la negación del 
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orden establecido””. Por otro lado, existía, pero también 
resistía, un sector que coincidía con la militancia más joven 
(aunque no por ello inexperta) que deseaba arriesgarse. Un 
riesgo que, dadas las condiciones de la dictadura franquista, 
pasaba inevitablemente por el enfrentamiento clandestino y 
la violencia revolucionaria. 


Bond (a la izquierda) y Haberson (a la derecha, con gafas) 


“Desde esa edad de oro [periodo de la guerra civil] cuando 


28 Comunicado de mayo de 1973. Esta crítica hacia el anarquismo 
“his tórico” se mantuvo durante los setenta con el surgimiento de los Grupos 
Autónomos de Combate y el MIL, entre otros. En el boletín C.LA. (Conspiración 
Internacional Anarquista), editado por el MIL (n'1, abril de 1973), se venía a 
afirmar que “en nuestros días, las organizaciones forma les CNT-AIT sólo son 
fantasmas, una sombra de lo que fueron en su tiempo, fantasmas eficaces cuyo 
nombre aterroriza aún a la burguesía con el recuerdo de la revolución, pero 
incapaces para llevar a cabo las tareas indispensables para el avance de la lucha 
revolucionaria actual”. 
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miraban hacia atrás, pecaban de inmodestia respecto a sus 
predecesores, cuando miraban hacia delante desconfiaban 
gravemente de sus sucesores y enteramente de sí mismos. 
Referirse reiterativamente, exclusivamente, a lo que se fue capaz 
de hacer es en sí una confesión de lo que ya no se está dispuesto a 
hacer. Los procesos de auto-justificación han sido más frecuentes 
en esos hombres que los de autocrítica. Triunfalismo estridente 
y profunda desgana iban a la par y han favorecido el desarrollo 
de la inclinación a la evasión, el recurso a métodos mágicos para 
volver a la edad de oro aquella -el pacto o el acto terrorista 
aislado-, la tendencia a negociar o actuar con siglas en la mano 
y no con triunfos en la mano. Desaparecidas las posibilidades 
de pactar o de enviar militantes al acto suicida sólo quedó el 

fetichismo de las siglas. Se refugiaron en la vida orgánica.” 


Felipe Orero (seudónimo de Pepe Martínez), Cuadernos de Ruedo 
Ibérico dedicado al Movimiento Libertario Español 


La dictadura franquista había logrado crear, sin desearlo, 
un vasto movimiento de solidaridad que abarcaba Francia, 
Bélgica o Inglaterra. Esta resistencia antifranquista estaba 
integrada por miembros de las Juventudes Libertarias articu- 
lados en torno a grupos de acción armada libertarios, como el 
conspirati-vo Defensa Interior o el posterior Grupo Primero 
de Mayo. El puente con Francia estaba firmemente sustenta- 
do en actividades anarquistas de mero mantenimiento de la 
organización CNT (“No nos contentamos con vegetar, como 
hacen otros”, decía un comunicado de marzo de 1968 titu- 
lado Hacia la creación de otra Internacional Anarquista, en 
directa referencia a CNT y obra del Grupo Primero de Mayo), 
pero también comenzó un rico contacto entre elementos de 
las Juventudes Libertarias en Francia con los sectores mas 
radicalizados de la escena francesa, como la Internacional 
Situacionista, entre otros. Pero cuando el gobierno francés 
empezó a perseguir a individuos buscados por el franquis- 
mo, compañeros libertarios belgas los acogieron y ofrecieron 
un refugio seguro. Semejante apoyo mutuo entre anarquis- 
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tas españoles asentados en Francia y belgas supuso, con el 
paso del tiempo, la creación de una cierta infraestructura a 
modo de un organismo situado en Bélgica, en concreto la 
formación en Bruselas de la Comisión de Relaciones de las 
Juventudes Libertarias, en torno a 1964. Tal colaboración se 
prolongó en el tiempo, llegando a las acciones armadas del 
Grupo Primero de Mayo. 


El nuevo contexto también imponía una nueva perspec- 
tiva”. Pronto, con las sublevaciones urbanas en las ciudades 


29 No obstante, tal disparidad, en relación a la función y naturaleza del 
p y 
anarquismo y, en concreto, de C.N.T., se mantuvo hasta comienzos de los ochenta. 
A pesar de lo acaecido, todavía hoy, de cuando en cuando, resurgen estos mismos 
debates. En Historia Libertaria (Número 6, corres pondiente a diciembre de 
Pp 
1979), por ejemplo, un artículo titulado “Todos somos paralelos” y firmado por 
Sebastián Puigcerver y José Antonio Díaz, hablaba de los grupos armados GARI 
8 y grup 
y OLLA -esta últi ma organización, en realidad ni tan siquiera existió, al tratarse 
de una marca comercial inventada por la policía- como “grupos dedicados exclu 
sivamente a asaltar bancos y poner bombas”, así como sobre Octavio Alberola, 
en un tono manifiestamente despectivo, se decía que su discurso es “un refrito de 
Marcuse para público poco exigente”. En medio de los intensos debates acaecidos 
para p Pp g 

alrededor de la reconstrucción cenetista, se les achacaba el “enviar a la clase obrera 
al diablo”. Por otro lado, la visión del anarquismo defendida por las Juventudes 
Libertarias durante los sesenta en relación al contexto sobre el que actuaron, ha 
quedado reflejada en el prólogo a la segunda edición de El anarquismo español 
y la acción revolucionaria (1961-1974) de Octavio Alberola y Ariane Gransac 
(Editorial Virus), por el antiguo miembro del Grupo Primero de Mayo, Luis 
Andrés Edo: 


“Se produce en esa época, en toda Europa occidental, un síndrome trágico que 
alcanza a todos los sectores y clases de la sociedad: estalla la Guerra Fría, se teme 
una Tercera Guerra Mundial (y esta vez con armas atómicas). Ese síndrome 
paraliza, durante una década, toda la actividad política y sindical de los partidos y 
sindicatos clásicos [...]. Toda la izquier-da política y sindical, en Europa occidental, 
cae en el más profundo inmovilismo. Ese inmovilismo producirá una ola de 
fondo (una especia de maremoto) en todas las estructuras políticas y sindicales 
de la izquierda en Occidente: es el fenómeno de la disidencia, protagonizado 
por la juventud, desde el movimiento cristiano hasta los comunistas-marxistas, 
y también será alcanzado el discurso libertario, concretamente a través de la 
llamada Internacional Situacionista.” 


Esta heterodoxia continuó posteriormente con la creación de los grupos armados 
de la autonomía proletaria, como MIL-GAC, los GARI, etc. Como dato que 
nos puede acercar al grado de alianzas que estableció esta generación que rompía 
con el histórico anarquismo pero que, en cambio, se reconocía en el maquis y 
en los Durruti y García Oliver de los años del plomo anarquista en Barcelona, 
está el hecho de que, antes de su detención, Salvador Puig Antich, militante 
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norteamericanas protagonizadas por su nuevo proletariado, 
los negros de los guetos, y que habían sido difundidas inter- 
nacional-mente, junto con la cruenta invasión de Vietnam, 
los activistas crearon el Movimiento de Solidaridad Revolu- 
cionaria Internacional (MSRI). Lejos de lo que pudiera pare- 
cer, tras este nombre no existía una organización como tal, 
sino tan sólo unas siglas que podían ser utilizadas por cual- 
quiera que quisiera expresar su rechazo, desde una óptica 
libertaria, por medio de acciones violentas. La expresión 
“Movimiento de Solidaridad Revolucionaria Internacional”, 
aunque común en muy poco tiempo a partir de las luchas de 
liberación nacional emprendidas años atrás, empezó a dotar- 
se de una raíz profundamente libertaria. Fue en el mes de 
agosto de 1967 cuando el Grupo Primero de Mayo lanzaría un 
comunicado donde hacía un llamamiento de unidad entre 
revolucionarios armados de todos los países: “Creemos que 
la solidaridad internacional revolucionaria sólo será efectiva 
entre aquellos movimientos que no mantienen contactos ni 
se envuelven en compromisos con el capitalismo y que no 
sustentan las políticas de coexistencia pacífica que permiten 
al capitalismo masacrar y expoliar impunemente”. Fijaban el 
objetivo, no ya en la toma del poder político al estilo marxis- 
ta-leninista, sino que defenderán, en cambio, una genérica 
“libertad para las masas y para cada individuo” por medio de 
una “efectiva solidaridad nacional e internacional” entre los 
del M.LL., acababa de regresar de Londres, “donde había militado en la Cruz 
Negra Anarquista” (según Christie en el texto leído con ocasión de las Jornadas 
Libertarias por la Recuperación de la Memoria Histórica organizadas por la CNT 
y celebradas en Valencia en noviembre de 2005). Metidos muchos de ellos en la 
contracultura y la nueva izquierda más radical, pronto rompieron con parte de 
ésta; rechazaban el trabajo asalariado, pero al mismo tiempo estaban presentes en 
las luchas obreras para fomentar la horizontalidad asamblearia y la combatividad 
contra sindicatos y estructuras dirigistas. Eran, ante todo, anticapitalistas. 
Este fue el recorrido de gente como Jean Marc Rouillan (miembro del MIL 
y, posteriormente, GARI y Action Directe): “Después de las barricadas del 
68-69 formamos parte de la nueva izquierda [...] Luego, al paso de los meses, 
fuimos tomando conciencia de los límites que demostraba cada día” [...] “Nos 
gratificaban al adjudicarnos la etiqueta de anarcoguevaristas” (Rouillan en “La 


Banda de las Stern”, incluido en Por la Memoria Anticapitalista. Reflexiones 
sobre la Autonomía, obra editada por Klinamen y varias editoriales más). 


54 + NOs ESTAMOS ACERCANDO 


activistas. Así, se realizaba un llamamiento concreto a “coor- 
dinarse en un vasto Movimiento de Solidaridad Revoluciona- 
ria”. El Grupo Primero de Mayo inauguró, en la esfera ácrata, 
una práctica que sería imitada por una multitud de grupos 
y organizaciones armadas y, concretamente, por la Angry 
Brigade en Inglaterra. Este modelo pasaba por, tal y como 
continúa diciendo el comunicado, “acciones de propaganda 
y solidaridad a favor de todos los pueblos que luchan contra 
el fascismo y el imperialismo”, a la vez que las concretaba en 
“acciones violentas contra los cuerpos diplomáticos [Emba- 
jadas y Consulados] y militares [cuarteles y oficinas de reclu- 
tamiento] y efectivas represalias ante su represión”. Todos 
estos objetivos fueron atacados por ambos grupos, Grupo 
Primero de Mayo y Angry Brigade. No obstante, tal y como 
se verá, estas “represalias” tendrán como límite inexcusable 
el respeto a la vida humana. 


Tácticas de guerrilla publicadas en Towards a Citizens Militia, 
Cienfuegos Press 


Resting detachment 


Con ello, los objetivos ya no eran solamente aquellos que 
simbolizaban la pervivencia de dictaduras en Europa (caso 
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de España, Portugal o Grecia), sino también las instituciones 
y organismos de los Estados Unidos en tanto que principal 
potencia agresora a escala mundial. 


Y, si no existía estructura fija, tampoco eran fijos sus miem- 
bros. En la mayoría de las ocasiones los que participaban 
en estas acciones armadas lo hacían por vez primera, pero 
también por última, reintegrándose luego en sus organiza- 
ciones legales. Con esta manera de funcionar se evitaba la 
profesionaliza-ción en la violencia política que podía llevar 
fácilmente al terrorismo, como sucederá en Italia o Alemania. 
Era, efectivamente, “una acción armada que quería atacar a 
las instituciones y no a las personas, frente a otra concepción 
de la lucha armada que no diferenciaba las instituciones de las 
personas y que tenía como objetivo la conquista del poder”. 


El paso de lo legal a lo ilegal venía determinado por la 
urgencia del momento, la necesidad de expresar un rechazo 
aún mayor o como crítica a la inacción y escasa funcionali- 
dad de las organizaciones legales. Tan sólo existía un reduci- 
do grupo de veteranos militantes que constituían la base del 
grupo y que, dentro de lo posible, pasaban de un país a otro, 
prestaban apoyo de todo tipo a los anarquistas o participaban 
en una determinada acción, como fue el caso del ya entonces 
experimentado Octavio Alberola, uno de los pocos elementos 
estables que, durante más de una década, prestaría ayuda a 
distintos grupos armados europeos. Esta era la única parte 
estable de la actividad del Movimiento de Solidaridad Revo- 
lucionaria Internacional, que se movía en una complicada 
agenda de contactos que incluía compañeros no fichados en 
terceros países, pisos, armas, fondos o explosivos. 


Entre anarquistas de buena parte de Europa se comenzó a 
desarrollar un sentimiento internacionalista alimentado por 
esta internacionalización de los conflictos. Pero la principal 
caracte-rística de este tipo de acción fue su carácter simbóli- 
co. Se atacaban los símbolos, con violencia y desde la ilegali- 
dad, pero se tenía perfectamente claro el límite de no dañar 


30 Octavio Alberola, correspondencia con el autor. 
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a personas. La Angry Brigade, en numerosas ocasiones, lo 
reafirmó. “Sólo los fascistas y los agentes del gobierno atacan 
a la gente”, decía su quinto comunicado, pero, como si se 
tratase de una absoluta y rotunda declaración de principios 
para la posteridad, el último de sus comunicados, el número 
catorce y último, criticaba a otras organizaciones que, como 
el IRA, en “el nombre del socialismo” cometían atentados 
en los que se perpetraban masacres sobre la población civil. 
Ellos rechazaban cualquier vinculación con quienes realiza- 
ban “estos actos inhumanos” bajo la idea de que “nuestro 
estilo de vida no puede definirse como el estilo del TNT”. Con 
ello, y a través de esta cuidada retórica, el grupo continuaba 
la ética impresa por los libertarios del Grupo Primero de 
Mayo en sus ataques, así como ahondaba en una importan- 
te diferencia con respecto a lo que pronto llegaría (y que, 
entonces, no podían acaso imaginar) con la década dorada 
del activismo armado, los setenta. 


Desde este concurso de actividades se realizaron distin- 
tas acciones como, por ejemplo, la detonación de varias 


bombas en las embajadas de España en La Haya y en Grecia, 
en el Club de Oficiales de ejército americano en Londres o 
en el Consulado de los Estados Unidos de Turín. Todas estas 
acciones fueron reivindicadas conjuntamente por el Grupo 
Primero de Mayo y el Movimiento de Solidaridad Revolucio- 
naria Internacional. Bajo estas premisas surgirán distintos y 
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efímeros nombres de organizaciones sin estructura estable, 
como el Consejo Ibérico de Liberación, surgido en torno a 
1965 con ocasión de una campaña impulsada por anarquis- 
tas españoles y portugueses para exigir la liberación de los 
presos políticos. 


El pulso era enorme y la apuesta inmensa mientras los 
riesgos aumentaban con la misma intensidad que los apoyos 
internacionales. El reto era claro. Se denunciaba así el inmo- 
vilis-mo de revolucionarios de medio mundo incapaces de 
contestar a una ola de violencia sin precedentes que sacudía 
Vietnam, Sudáfrica o el mismo interior de los Estados Unidos. 


CAPÍTULO 4 | 
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OPANIOH 
ENBASOY 


MAGHINE- 
GUNNEDO" 


BROTHERS AND SISTERS: 


We expect the news of the machine-gunning of the Spanish Embassy in London on 
Thursday night to be suppressed by the bourgeois Press ... It's the third time over 
the last month that the system has dropped the mask of the so-called “freedom of 
information” and tried to hide the fact of its vulnerability, 


“They” know the truth behind the BBC van the day before the Miss World farce. 
“They” know the truth behind the destruction of property of High Court judges. 
“They” know the truth behind the four Barclays Banks which were either burned or 
badly destroyed. “They” also know that active opposition to their system is spreading. 


The Angry Brigade doesn't claim responsibility for everything. We can make our- 
selves heard in one way or the other. We machine-gunned the Spanish Embassy last 
night in solidarity with our Basque sisters and brothers. We were careful not to hit the 
pigs guarding the building as representatives of British capital'in fascist Spain. 1f 
Britain co-operates with France over this “legal” lynching by shutting the truth away, 
we will take more careful aim the next time. 


SOLIDARITY AND REVOLUTION 
LOVE 


Communique, THE ANGRY BRIGADE. 
Friday 4 December 1970 


Comunicado de la Angry Brigade publicado en 
International Times n 94, diciembre de 1970. 


BURN, BABY, BURN! 


“Los poetas gritan a las puertas de la 
universidad, mientrasquelospoetasdeverdad 
están en las calles gritando Burn, baby, burn!” 


Black Mask n 4, febrero-marzo de 1967 


ony Wilson, el promotor de la escena punk y 

new wave de la ciudad de Manchester (desde 

Joy Division a Happy Mondays), durante sus días 

de estudiante en la universidad de Cambridge 
había participado en un colectivo situacionista -el primer 
grupo prositu inglés- llamado The Kim Philby Dining Club. 
Kim Philby había sido un espía inglés que se mezcló entre 
los nazis motivado por un declarado antifascismo. Aquellos 
estudiantes tenían a Tony Wilson como a uno de sus líderes. 
Más tarde, Wilson llamó a su club The Hacienda, acogien- 
do en éste a un buen número de bandas, muchas de éstas 
entonces desconocidas, que luego se convertirían en leyenda. 
El nombre del club había sido tomado directamente de un 
texto del letrista y presituacionista Chtcheglov, en concreto 
de su texto Formulario para un nuevo urbanismo, en donde 
se alude a una hacienda que “debe ser construida”, una frase 
que presidía la entrada del local exhibiéndose en una placa. 


“Nos aburrimos en la ciudad, tenemos que pringarnos para 
descubrir misterios todavía en los carteles de la calle, último 
estado del humor y la poesía [...] Y tú, olvidado, tus recuerdos 
asolados por todas las consternaciones del mapamundi, 
encallado en las Cuevas Rojas del Pali-Kao, sin música y sin 
geografía, sin ir ya a la hacienda donde las raíces piensan en el 
niño y el vino se acaba en fábulas de almanaque. Ahora se acabó. 

Nunca verás la hacienda. No existe. 


Hay que construir la hacienda.” 
LA HACIENDA DE CHTCHEGLOV ERA UNA METÁFORA, un 
modo indirecto y poético, oscuro, para hablar de la utopía. 
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La ciudad debía ser reconstruida. No había escapatoria en un 
mundo que había eliminado cualquier posibilidad de liberar 
la imaginación. Los situacionistas pretendieron haber dado 
con la fórmula para tal liberación. Era la nueva ciudad que 
continuase el trabajo de los socialistas utópicos del siglo 
anterior y que soñaron con nuevos emplazamientos para el 
ser humano. Llevado a un lenguaje propio de los últimos 
sesenta: el mundo estaba podrido, los cerdos lo controla- 
ban todo, y los cerdos también dictaban todo, todo estaba 
controlado. Absolutamente todo. 


A diferencia de las corrientes revolucionarias que prece- 
dieron a los situacionistas (surrealismo, dadaísmo, futurismo, 
etc.), ellos afirmaban estar “en las catacumbas de la cultura 
conocida”. Sobre el resto de la escena radical de su época se 
expresaban con una enorme virulencia porque, decían, se 
resignaban a transformar el mundo, y su causa era que “no 
pueden ser portadores de un proyecto común”. Las reglas 
habían cambiado. Ahora el arte, el lenguaje, el juego... nece- 
sitaban una nueva redefinición por medio de su completa 
negación. Convertidos en mercancía y estando el arte suscri- 
to al poder, los situacionistas tomaron el camino de negar 
su época, al menos a sus protagonistas, defensores éstos de 
esa cultura que se situaba en “el centro de significación de 
una sociedad sin significación. Esta cultura vacía está en el 
centro de una vida vacía, y la reivindicación de una tarea 
de transformación general del mundo debe también y en 
primer lugar plantearse en este terreno”. 


Por eso, Wilson y su sello Factory Records incidirán, 
aunque en un plano de preponderancia estética, en esta 
deconstrucción de la cultura para dirigirla contra sí misma. 
Durruti Column, una de las primeras bandas del sello, en su 
primer disco incluían una viñeta del famoso cómic situa- 
cionista El retorno de la Columna Durruti, en la que se veía 
a dos vaqueros que hablaban entre sí gracias a una viñeta 
desviada. La lucha giraba alrededor de una completa revolu- 
ción cultural, toda vez que “renunciar a reivindicar el poder 
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en la cultura será dejar este poder a quienes lo tienen”. El obje- 
tivo último: abatir la totalidad “de la formación económica 
que sostiene” la cultura. Sí, los situacionistas se habían aliado 
con el antiquísimo Heráclito, para quien “aquello que no se 
agita se corrompe”. Y la conservadora y respetable Cambridge, 
fábrica de hombres adeptos al orden establecido, contaba con 
un grupo que estaba agitando la universidad, a pesar de que 
su actividad y vida fueran mínimas. Según los situacionistas: 


“Hoy, los centros de decisión y poder manipulan al hombre no 
ya solamente en su actividad profesional directa, sino en sus 
relaciones sociales, sus modos de consumo, la organización 
de su vida, etc. La oposición ya no puede ser específicamente 
económica: ha de ser más global porque el dominio del poder 
sobre la sociedad es también más global (al mismo tiempo que 
más difuso y menos directamente autoritario); ha de consistir 
en la crítica radical de las nuevas formas de poder y dominio 
menos específicamente económicas que en el pasado, más 
sociales, más culturales y más políticas al mismo tiempo.” 
Jim Greenfield, proveniente de Widnes, Lancashire, acudió a 
Cambridge como un estudiante más al que se le prometía 


Jim Greenfield. 


31 En “La Aventura”. LS. 45. 
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una apasionante carrera y un futuro no menos prometedor. 
Pero aquel sueño se deshizo al poco de llegar. Sus estudios de 
medicina eran aburridos, metódicos, sin excitación alguna. 
Carente de interés, Greenfield intentó hacerse un hueco en 
la vida estudiantil al pasarse a los estudios de económicas, 
pero sus compañeros eran mayoritariamente reaccionarios 
y ajenos a las convulsiones sociales y políticas que estaban 
produciéndose fuera de las aulas. Y él no quería perderse el 

formidable hecho de vivir un momento revolucionario. 


Al mismo tiempo, otro estudiante, John Barker, quien 
había estado en el mayo francés durante los disturbios del 
Barrio Latino y leído al más brillante de los situacionistas, 
Guy Debord, así como traducido a otro de éstos, Raoul Vanei- 
gem, llegaba también a Cambridge. En Barker, hallamos a 
quien, siempre según la propia policía, redactaba los brillan- 
tes comunicados de la Angry Brigade”. 


Sobre la pertenencia, eventual o no, de ambos al Kim 
Philby Dining Club, existen varias opiniones, aunque nos 
decantamos por negar la vinculación, al menos en el caso de 
Barker, con tal grupo. En este sentido, su compañero y amigo 
Stuart Christie ha negado que tuviera contactos con ellos, a 
pesar de que entonces estaba fuertemente influenciado por 
el situacionis-mo: Barker ni tan siquiera “había oído hablar 
de ellos”%. No obstante, el futuro editor de Sunday Telegra- 
ph y fan prositu, Paul Sieveking, también era miembro del 
grupo. Wilson recuerda de esta forma su militancia con los 
que serían, varios años después, acusados de la campaña de 
explosivos y atentados en suelo inglés: “Estaba en Cambridge 
con otras personas que podrían ser situacionistas, como Paul 
Sieveking. Era miembro de un grupo llamado Kim Philby 
Dining Club en el que creo que había gente que luego se 


involucró en la Angry Brigade. Nosotros queríamos destruir 
32 “Era un estilo que ayudó a Barker para escribir los comunicados”, 
según el sargento Cremer en referencia a la influencia situacionista en John 
Barker, recogido en la obra de Gordon Carr "Ihe Angry Brigade. A history of 
Britain's first urban guerrilla group, Christie Books. 

33 Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books, página 
117. 
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el sistema pero no sabíamos cómo hacerlo”*, 


En los dos personajes, Greenfiled y Barker, se produjo el 
mismo proceso de desencantamiento. Cambridge era un 
lugar tedioso, alejado de la lucha callejera. De este modo, 
podemos imaginarnos la potencia de un encuentro que se 
producía en el mes de octubre de 1968, al poco de llegar, 
frente a la Embajada de los Estados Unidos, en Grosvenor 
Square. Un año antes, Barker había sido ya detenido en una 
protesta similar por el mismo motivo, la guerra de Vietnam. 
Entonces lo ignoraba por completo, pero ésta no sería su 
última detención, ya que iba a sufrir otra, aún más grave y 
trascendental, en poco más de dos años; la que lo condujo 
a prisión, como preso de categoría A, esto es, de máxima 
seguridad, acusado de conspiración para colocar explosivos. 


Aquella primera detención se produjo ante la violencia de 
los manifestantes que se enfrentaron a los agentes para denun- 


John Barker, durante una manifestación. 


34 Citado por Andrew Hussey en The life and death of Guy Debord, 
Jonathan Cape. 
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ciar una violencia aún mayor que se producía en el país asiá- 
tico. Tras los graves incidentes, la pareja y ya entonces buenos 
amigos, regresarían a la apacible Cambridge en donde los días 
pasaban como si nada de todo aquello sucediese. Pero ya nada 
iba a ser igual; ambos entraron en contacto con grupos de 
teatro de “guerrilla” y con la crítica al arte y la cultura. Este fue, 
posiblemente, uno de los momentos de inflexión para ambos. 
Su abandono de las aulas era cuestión de tiempo. 


Meses después, a mediados de 1969, dejaban los exáme- 
nes finales, no sin antes romperlos públicamente, y ponían su 
vista en Londres, la ciudad en que todo era posible, el centro 
de las actividades de los anarquistas, de la vida comunitaria y 
de King Mob. Faltaban pocos meses para que en junio de 1970 
un hecho importantísimo pareciera precipitar a la sociedad 
inglesa, sobre todo sus sectores más precarios, a través de 
una pendiente cuyo vértigo haría tambalear la mentalidad de 
muchos jóvenes, entre ellos los integrantes de la ya entonces 
activa Angry Brigade. Se trataba de la elección del ultraconser- 
vador Edward Heath como Primer Ministro del país. 


. WHAT DO YOU KNOW) | [WHo ARE THE ANTPÉOPLE? 
AM Mi asour Rock'w'ROLL [HA TUATIONISM 


FP 19-61 
ALL ASOUT? 


Who is a fucking terrorist?, Cómic de Perry Harris 
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25 Powis Square. The Performance House en la actualidad. 


CAPÍTULO 5 | 


1969: LA POESÍA DE LAS ARMAS 
O LAS ARMAS DE LA POESÍA 


“Siempre es mejor quemar 
unos grandes almacenes que 
dirigir unos grandes almacenes.” 


Fritz Teufel 


ERO ANTES de que ambos dejasen la universidad, 

en febrero de 1969, una bomba sin detonar es 

localizada en el Banco de Bilbao y otra más en el 

Banco de España, ambos en Londres. Días después, 
otra más es hallada en el Banco de España, esta vez en Liver- 
pool. Acciones parecidas se sucedieron al mes siguiente, 
haciéndose público un comunicado del Grupo Primero de 
Mayo en el que denunciaban las torturas del régimen fran- 
quista, así como el encarcelamiento de opositores y disiden- 
tes políticos. Antes, concretamente el 20 de agosto de 1967, 
el nombre de los anarquistas del Grupo Primero de Mayo se 
había difundido por todo el país gracias a una sonada acción 
que consistió en el ame-trallamiento de la Embajada de los 
Estados Unidos en Londres (varias ráfagas de ametralladora 
contra su fachada y sin ánimo de causar víctimas mortales 
o heridos) y que fue acompañada del siguiente comunicado: 


“Stop criminales y asesinos del ejército 
americano. Solidaridad con toda la gente 
que está batallando contra el fascismo 
yanqui alrededor del mundo. Racismo 
no. Libertad para los negros americanos. 
Movimiento de Solidaridad Revolucionaria.” 
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Con ello, los objetivos de este grupo se internacionali- 
zaban y se establecían fuertes alianzas con sectores anti- 
autoritarios de otros países, como el Reino Unido. Era un 
ejemplo de solidaridad antifascista típicamente anarquista 
que tomaba la guerra en Vietnam y la lucha contra el racis- 
mo como su punta de lanza. Esta era una época de gran- 
des cambios, un tiempo decisivo para los futuros aconteci- 
mientos que estaban por venir y que supondrían una amplia 
campaña de atentados contra políticos conservadores, comi- 
sarías y edificios del gobierno. 


AAA 


LONDRES 


Londres. John Barker ha abandonado la universidad de 
Cambridge y marchado a vivir al emergente ambiente bohe- 
mio de la capital. No lo hizo sólo. Junto a él, otro estudiante 
de izquierdas, su gran amigo Jim Greenfield, que también 
abandona Cambridge, lo acompaña en esta aventura. Ambos 
están decididos a probar fortuna en Londres, conocer lo que 
esta ciudad, centro neurálgico del emergente activismo, 
está generando”. Una parte de los hippies comenzaban a 
adquirir rasgos más duros. Podían verse imitadores del estilo 
yippie moviendo sus cuerpos en locales como el UFO o en 
conciertos de los Deviants, del líder hippie Mick Farren, y 
también después denominados pomposamente “The Pink 
Fairies All Star Rock'n”Roll Show Motorcycle Circus”. Rock 
and roll, psicodelia, drogas, prácticas comunitarias, squat- 
ters... muchos squatters. La mayoría de estas casas ocupadas, 
que se contaban por cientos en barrios como Notting Hill*, 


35 Según Dick Pountain, antiguo miembro de King Mob, numerosa 
gente “había aparecido atraída por la primera ola de literatura situacionista tipo 
King Mob. Mucha gente de Essex y Cambridge vió a King Mob y vinieron a 
Notting Hill para comprobar lo que ésta gente estaba haciendo. Fueron gente 
como John Barker, Jim Greenfield y algunos más”. Citado en King Mob Echo. 
From Gordon riots to situationists 8z Sex Pistols, de Tom Vague, Dark Star. 

36 El barrio de Notting Hill está presente, como vemos, en toda la obra. 
En este lugar era donde se concentraba la mayor parte del underground político 
y contracultural londinense. Más o menos, Notting Hill comprende Notting Hill 
Gate y Ladbroke Grove, que se encuentran situadas en la cumbre y las faldas de 
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florecían de un día para otro y carecían de coordinación. 
Había de todo: squatters bien organizados en cuyo interior 
se impartían clases de filosofía, se daban improvisadas char- 
las, se proyectaba cine político gratis, se repartía comida sin 
coste alguno y reciclada de mercados, se practicaba el amor 
libre y también se acogía a refugiados políticos de los más 
diversos países, así como a desertores de la guerra de Viet- 
nam. En otros squatters, en cambio, vivían decenas de hippies 
y personajes de lo más variopintos en condiciones de nefasta 
salubridad, sin intimidad alguna y cuyo único interés era el 
“viaje” continuo por medio del LSD. A veces, los límites entre 
un tipo de squatter y otro no eran tan perceptibles. O su 
naturaleza cambiaba de mes en mes. Nada era seguro. Todo 
era provisional. Los cuerpos, las vidas de cada uno (había que 
estar permanentemente “conectado” y “sintonizado”), todo 
podía cambiar de la noche a la mañana. 


En torno a Deviants/Pink Fairies/Farren se creó una espe- 
cie de célula de glam rock, cuya finalidad era el terror cultu- 
ral en una escena vieja y anquilosada. Ya nada servía. Keith 
Moon de The Who, Syd Barret o los miembros de Pretty 
Things eran la cabeza de aquel buque. Si Pink Floyd repre- 
sentaban el virtuosismo, el ruidismo protopunk de Pink 
Fairies se construía a modo de banda sonora de los cientos 
de hippies callejeros y fre-aks politizados, cada vez más radi- 
cales, que poblaban Notting Hill. Pero no sólo era eso, simple 
rock and roll. Si The Who habían sido la expresión visceral 
de su tiempo que hubiera sedujo a un público que, cada vez 
con mayor ahínco, veía en The Beatles una banda condes- 
cendiente con el poder establecido y cuyo pop contaba con 
una audiencia snob que lo seguía, en Inglaterra Deviants y 
Farren, con su pequeño ejército de white panthers, provistos 
de chaquetas de cuero, motos y una retórica guerrera, eran 
otra cosa muy distinta, eran salvajes outlaws cuyas letras 
evocaban rebelión y unidad. Los asaltos de la policía en los 
conciertos más o menos improvisados al aire libre de la 


una colina. De todos modos, y aunque aún pueden verse algunas huellas de su 
pasado bohemio y comprometido, el barrio ha cambiado muchísimo. 
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banda contribuyeron a crear esta imagen. 


La audiencia, pero también la militancia, estaban madu- 
rando a costa de reconstruir fórmulas surgidas al calor del 
alumbramiento del flower power. Pero el tiempo, su tiempo, 
se acababa. El escapismo y la complicidad, por medio de la 
gestación de una cultura dirigida al consumo de los hippies a 
manos de multinacionales como Virgin, conectaba con actos 
casi teatrales de chicos soñolientos haciendo pompas de 
jabón en Hyde Park al amparo de gurús lisérgicos y beat tipo 
Ginsberg. Un sector de la contracultura, el mismo que podía 
simpatizar con la defensa del asesino en serie que hacía King 
Mob, el hippie-yippie, y a veces drogado, que miraba amena- 
zante a los transeúntes o los choques con la policía, estaba 
empezando a deslizarse hacia un estilo de vida más militante. 


Al calor del terrorismo musical de Pink Fairies, con su 
dos baterías tocando al unísono, los ácratas Edgar Brough- 
ton Band o los protopunks Hawkwind, las bandas del “anti- 
establishment underground””, se construía toda una cultura 
de la resistencia: resistencia a la forma de vida convencional 
(amor libre, comunas urbanas, etc.), resistencia a la cultura 
“seria” (revistas underground, emisoras de radio indepen- 
dientes, etc.) y también resistencia a las formas de partici- 
pación política tradi-cionales (grupos de afinidad, colectivos 
agit prop, etc.). Y, en medio de todo aquello, dos recién llega- 
dos, Barker y Greenfield, con ganas de aventura y de comen- 
zar a vivir según los ideales socialistas. 


Al principio, la pareja de amigos carecía de muchos contac- 
tos en Londres. Para subsistir, y tras abandonar llenos de resen- 
timiento algunos precarios trabajos mal pagados, vivieron un 
tiempo gracias a la venta de libros de segunda mano en un 
puesto que montaban cada fin de semana en el mercado de 
Queen's Crescent. Durante el resto de la semana cruzaban la 
ciudad en busca de nuevos libros y, sobre todo, empezaron a 
frecuentar numerosos locales izquierdistas y comunas. 


Siguiendo la estela dejada por King Mob y sus acciones 


37 Tony James en Punk Rock: an oral history, Ebury Press. 
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desplegadas en el centro de Londres y, sobre todo, en el barrio 
de Notting Hill, Barker se instaló en el número 25 de Powis 
Square, pero lo acompañaba su ya pareja Hilary Creek y el mili- 
tante Mike Sirros, miembro del Frente de Liberación del Québec, 
entonces en búsqueda y captura por el gobierno canadiense. El 
barrio, inmerso en todo tipo de actividades contracul-turales, 
ocupaciones y movimiento hippie, era un tremendo espacio 
para la rebelión, “un territorio decorado con eslóganes como 
“Fin de la opresión policial” o “Soy un alma airada y atormentada 
chillando en esta tortuosa mediocridad””*, 


Su nueva casa lo llevó a implicarse en la vida del barrio 
y a participar en los trabajos de organización del popular y 
concurrido carnaval de Notting Hill. Curiosamente, el viejo 
inmueble, antes de que Barker y sus amigos entrasen, había 
sido utilizado para rodar la polémica película Performance, 
interpretada por Mick Jagger y anunciada como “Una pelí- 
cula sobre la locura y sobre la curación. La fantasía y la vida. 
Y viceversa””, De hecho, durante dos años la película estuvo 
“congelada” por la compañía Warner como consecuencia del 
alto contenido de violencia y sexo que mostraba. Una vez 
censuradas y recortadas muchas de estas escenas, fue final- 
mente exhibida y distribuida a gran escala. 


Como ya hemos adelantado, al poco de su llegada a 


38 David Leigh en High Time, Heinemann/Unwin. 
39 Anuncio publicado en el número 32 de OZ. 
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Londres, Barker trabajó en varios empleos precarios que 
terminaron por hastiarlo. La universidad había sido una 
etapa que ahora consideraba agotada, pero la vida asalaria- 
da era angosta y cruel, explotadora. Durante uno de estos 
empleos conoció al también futuro imputado por pertenen- 
cia a la Angry Brigade, Chris Bott, quien había estado en las 
luchas callejeras y las asambleas del mayo francés, y viajado 
a Cuba durante uno de sus años de estudiante. Además, Bott 
había estudiado en Essex y se había graduado en la universi- 
dad escocesa de Stratchclye. 


Sin duda alguna, en el receptivo Barker ejercerá una gran 
influencia ideológica el hecho de que Bott militase en la 
organización Solidarity. No obstante, Barker, sin que pudie- 
ra entonces intuir su destino (una condena de diez años, 
de la que cumpliría siete), vivía “en un relativo estado de 
inocencia porque no había tenido ninguna experiencia con 
la represión salvo mi arresto durante una protesta contra 
la guerra de Vietnam, por lo que nunca había estado en 
prisión”*. El grupo Solidarity, seguidor del ideario y estilo 
de los franceses Socialismo ou Barbarie, defendía el hecho 
de que los obreros debían “decidir sus objetivos en aquellas 
luchas en que se comprometen”, así como que “la organiza- 
ción de tales luchas debe quedar sólidamente en sus manos”. 
La labor fundamental de Solidarity era “ayudar a los que 
están en conflicto con la estructura social autoritaria, tanto 
en la industria como en la sociedad en su conjunto, aparte 
de dar significado general a sus experiencias, hacer una críti- 
ca global de las condiciones en las que se encuentran y de las 
relativas causas, y finalmente desarrollar la conciencia revo- 
lucionaria de las masas, condición necesaria sin la cual no 
es posible ninguna transformación radical de la sociedad”*. 

Greenfield, mientras tanto, mantenía las mismas aspiracio- 
nes que su amigo Barker y durante un mitin de protesta contra 
0 TEC en The Angry Brigade. A history of Britain's first urban 
guerrilla group, en la reseña que hace John Barker del libro Anarchy in the UK de 


Tom Vague. 
41 Solidarity, Vivir y Luchar, Zero Ediciones. 
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la guerra de Vietnam conoció a la que será su pareja y también 
futura imputada en la Angry Brigade, Anna Mendelson. 


Era una etapa buena para todos. Estaban felices, se habían 
independizado y liberado del yugo de la vida académica y, 
por fin, comprobaban cómo se vivía en una gran ciudad 
como Londres metidos de lleno en el apoyo a los squat- 
ters y mediando en no pocas ocasiones a su favor ante las 
autoridades. Pero la vida del squatter no era una solución 
global ante la desigualdad del sistema. De hecho, cuando 
Greenfield, Barker y sus amigos comprue-ban las condicio- 
nes de vida de otros squatters más pobres (simples familias 
sin mayor pretensión que la supervivencia), la visión de la 
miseria e insalubridad en que vivían los conmocionaron. No 
eran hippies, ni había artistas o personajes bohemios entre 
sus paredes. Había hambre, mucha, y también abandono. 
Este fue un momento decisivo para los acontecimientos que 
vendrían. Todos consideraron que, llegados a este punto, 
debían impulsar otros procesos de transformación social. 
Rota la protesta estudiantil y vueltos al redil muchos de sus 
más enconados líderes, sólo tenían dos opciones: integrarse 
en una forma de acción política que ya estimaban agotada, 
o decidir participar en otras y que en esos momentos se 
encontraban en plena efervescencia. e esta manera, los aten- 
tados del Grupo Primero de Mayo en suelo inglés, la teoría 
sobre los grupos de afinidad y la ausencia de estructuras, 
así como el conocimiento de otras experiencias combativas 
(como la italiana o el mayo francés) les sirvieron de inspira- 
ción. Estaban a punto de dar el salto, justo aquello que, poco 
antes, había definido claramente la alemana Ulrike Meinhof: 
“DECIR REVOLUCIÓN EXIGE DECIRLO EN SERIO”* y que, en el 
contexto del momento, suponía la acción ilegal. 


42 Ulrike Meinhofen Revolution Gegen den Staat, editado por H. Dollinger. 
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nna Mendelson. 

NO OBSTANTE, OTRA RUPTURA SE CONSUMÓ, en este 
caso con el movimiento estudiantil, el cual en torno a 1968 
había planteado la cuestión crucial y decisiva de negar la 
universidad como fábrica de dominados y futuros explo- 
tados; se defendía el libre cono-cimiento y se desafiaba el 
orden en el interior de escuelas y universidades. Un tipo de 
pensamiento salvaje se extendía por sus pasillos. Ocupacio- 
nes y sentadas, enfrentamientos directos con las autoridades 
y la tentativa de aliarse con los obreros durante el mayo 
francés, impedían ya una vuelta atrás; cualquier líder estu- 
diantil que pretendiera reformas parciales contaba con el 
descrédito de los estudiantes. 


Muchos, como alguno de los futuros miembros de la 
Angry Brigade (Barker, Greenfield, Creek y Mendelson), 
fueron drop outs. Todos ellos abandonaron las clases, inca- 
paces de ver en aquello algo positivo para su plan de vida y, 
sobre todo, tras considerar la lucha estudiantil como insu- 
ficiente. La vida fuera de las aulas era, por supuesto, mucho 
más atractiva, con la práctica comunitaria en los squatters, 
el amor libre y las drogas. 
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Barker inició su militancia en Londres entrando en la 
Notting Hill People's Association (una asociación de vecinos 
del barrio comprometida y en la línea de lo que entonces 
sucedía: apoyo a los sin techo y al movimiento de squatters, 
organización de unas fiestas de carnaval especialmente críti- 
cas, etc.), la cual tenía una cafetería situada en el número 
90 de Talbot Road que a la vez hacía de local cultural. 
Pero, sobre todo, fundó el West London Claimant's Union* 
junto a varias personas más vinculadas al underground. Los 
Claimant's Union eran asociaciones que representaban a 
aquellas personas que tenían derecho a prestaciones de la 
seguridad social. Funcionaban de forma autónoma y pronto 
crecieron con gran rapidez, aunque recibieron críticas de 
otras organizaciones como Solidarity ante el hecho de que 
“a menudo no llegan a aclarar las consecuencias revolucio- 
narias de tales acciones colectivas directas”* Su poder y 
alcance eran considerables. Las Claimant's Union formaban 
una gran federación a escala nacional y nacida en la ciudad 
de Birmingham en el seno de jóvenes socialistas que habían 
sido, a su vez, antiguos trabajadores sociales. Éstos compro- 
baron la precariedad del siste-ma de prestaciones sociales y 
de cómo el welfare state británico excluía a amplios secto- 
res de la población, precisamente a los más precarios. El 
documento Democracia para los más pobres establecía el 
fuerte carácter socialista de los Claimant's Union al articu- 
larse de forma muy similar a los sindicatos de clase, es decir, 
mediante la autogestión y la autonomía de los trabajadores 
militantes que, en última instancia, pretendían que los servi- 
cios sociales fuesen controlados por la misma gente que los 
usaban, lo que los acercaba mucho a las ideas libertarias y, 
en concreto, a los consejos obreros defendidos por Solidarity 
o la Internacional Situacionista. 


A mediados de año, dos entusiastas activistas, Anna 
Mendelson y Hilary Creek, quienes también ya se habían 
lanzado al circuito de squatters de Londres en la zona de 


43 Sindicatos de los que reivindican, traducción literal. 


44 Solidarity, Vivir y Luchar, Zero Ediciones. 
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Stamford Hill y Hackney tras abandonar ambas la univer- 
sidad de Essex en su segundo año de estudios*%, comenza- 
ban su etapa como parejas de Greenfield y Barker, respec- 
tivamente. Creek había llegado a Essex desde la Escuela de 
Gramática de Watford, tras lo cual estuvo aprendiendo ruso 
durante dos años. Mendelson, por su parte, había sido su 
principal aliada y amiga desde que llegase a Essex, un lugar 
mucho más grande que las anteriores poblaciones donde 
residió. Estudiaba literatura e historia y uno de sus amigos 
era el escocés lan Purdie. 


No eran novatas. En la universidad, Creek y Mendelson 
habían ya vivido situaciones de enfrentamiento con las 
instituciones, en este caso académicas. Pero el caso de Essex 
había sido mayúsculo. Al principio se trataba únicamente de 
una reducida protesta por parte de un puñado de estudian- 
tes en contra de la colaboración entre Essex y un cuartel del 
ejército en Porton Down. A la protesta le siguieron charlas 
públicas en el interior de la facultad y sus alrededores. 


En mayo de 1968, y con los sucesos del mayo francés de 
plena actualidad, un científico adscrito al sector militar dio 
una conferencia sobre armas químicas, pero los estudian- 
tes de forma secreta organizaron un masivo boicot. Desde 
el mismo momento en que comenzó su disertación, una 
alumna leyó en voz alta un informe donde se alertaba de la 
utilización de CS gas en Vietnam y se criticaba la represión 
sufrida por los manifestantes franceses. La seguridad privada 
de Essex apareció a los pocos minutos e intentó hacer callar 
a la estudiante. Una vez reducida, otro estudiante continuó 
leyendo el informe y así sucesivamente. La policía, acompa- 
ñada por perros, no tardó en llegar y comenzaron los empu- 
jones y arrestos. El escándalo pronto se conoció en todo el 


campus y la protesta se generalizó con sentadas y octavillas. 
45 En muchos aspectos, la trayectoria e implicación de los futuros Angry 
Brigade fue muy parecida a la de alguno de los militantes de la RAF alemana: 
“Participé en la ocupación de una casa [...] Éramos activistas, pero también 
realizábamos trabajos sociales con los sin techo o con niños de acogida”, entrevista 
al antiguo miembro de la RAF, Stefan Wisniewski, en Fuimos tan terriblemente 
consecuentes, Virus Editorial. 
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Tres días después, tres estudiantes recibían una carta en la 
cual, escuetamente, se les notificaba su inmediata expulsión 
de Essex. La reacción de los estudiantes fue ocupar las ofici- 
nas de la universidad y marchar varios centenares de ellos 
hasta la residencia del rector para exigirle una rectificación*. 
El siguiente paso fue la creación de la “Universidad Libre” de 
Essex. Nuevos planes de estudios, clases improvisadas y char- 
las políticas colapsa-ron el centro. Esta universidad era la 
primera en la que los estudiantes se otorgaban el derecho de 
impedir la palabra a cualquier representante del gobierno, 
académicos, científicos o directivos, todos ellos considerados 
como personajes inmorales?”. 


La situación estaba tan polarizada que en otra univer- 
sidad como la de Sussex un funcionario de la embajada 
americana fue cubierto de pintura roja por los estudiantes, 
al mismo tiempo que se distribuía un panfleto en el que se 
denunciaba “la conexión entre la universidad de Essex y el 
complejo militar británico y americano”*, 


CAPÍTULO 6 | 


46 Se trataba del rector Albert Sloman. Al llegar, su aterrorizada esposa, 
tras ver la turba, torpemente explicó que su marido había salido. 

47 Massimo Teodori, Las nuevas izquierdas europeas (1956-1976). Tres 
volúmenes, Blume. 


48 Ibid. 
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DISCULPE SR. INSPECTOR, 
TENEMOS UN PROBLEMA. 


LOS ANARQUISTAS Y LOS 
GRUPOS DE AFINIDAD. 


“¿Quiénes son la Angry Brigade? ¿Son 
unos psicópatas, unos anarquistas de 
mente corta o acaso son la verdadera 
representación de la nueva izquierda y 
los mayores, y también más implacables, 
activistas de ésta? Nadie lo sabe, excepto 
los miembros de la Angry Brigade, y ellos 
han elegido mantenerlo en silencio.” 


Alan Burns en The Angry Brigade 


LA CRUZADA 


a cruzada emprendida contra la Angry Brigade 

tendría, por supuesto, nombres y apellidos. El prime- 

ro y más importante, Ernest R. Bond, conocido popu- 

larmente bajo el enigmático nombre de “Comandan- 
te X”, quien, como si de una novela negra se tratase, competirá 
con el superintendente Roy Haberson en la resolución del caso 
tras ser excluido éste último justo en el momento crucial, 
aquel que daría lugar a la detención del grupo. 


Haberson fue el primer encargado de detener a los auto- 
res de la campaña de bombas y ataques contra el gobierno 
inglés, resultado alguno. Con Purdie y Prescott, los dos prime- 
ros detenidos, entre rejas y a la espera de juicio, las acciones 
continuaron y Haberson quedó relegado a un plano mucho 
más discreto en el organigrama interno de la Brigada Espe- 
cial. El grupo de investigación incluía a distintos elementos 
de los servicios de inteligencia, como el detective Roy Cremer, 
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experto en teoría radical de izquierdas y también conocido 
como el “policía situacionista”. Cremer representará la postu- 
ra más intelectual en la Brigada Especial, algo que lo convirtió 
en un estimado elemento del grupo y, al mismo tiempo, en 
alguien muy poco entendido por sus propios compañeros. 


No obstante, el gran y fatal problema que encontró el 
Comandante X fue el hecho de hallarse ante un tipo de acción 
armada completamente distinta a la que estaba llevando a 
cabo el temible IRA. El terrorismo católico irlandés era la 
única referencia histórica para el aparato policial británi- 
co en materia antiterrorista. Los objetivos e ideales de esta 
nueva forma de agitación armada, así como la personalidad 
y el discurso de sus autores, cohesionados en torno al secre- 
tismo que proporcionaba el “grupo de afinidad”, sorprendían 
a los mandos policiales. 


En el caso de la Angry Brigade, su puesta en funciona- 
miento se basó en una comunidad de intereses. Esta idea 
coincidía con la expuesta por el anarquista Sebastián Faure: 
“Los hombres que pertenecen a la misma clase, que se sien- 
ten necesariamente cercanos por una comunidad de inte- 
reses, en los cuales las mismas humillaciones, las mismas 
privaciones, las mismas necesidades, las mismas aspiracio- 
nes, plasman, poco a poco, un temperamento y una mentali- 
dad más o menos idénticos”. 


En los últimos años de la década de los sesenta había 
surgido la estructura guerrillera informal y el combate en 
las ciudades europeas bajo la idea de los grupos de afini- 
dad, entonces originalmente defendidos por los Mother- 
fuckers americanos y su cabeza visible Ben Morea, gracias 
a la influencia del histórico anarquista Murray Bookchin. 
Los Motherfuckers, por medio de su anterior grupo/boletín 
llamado Black Mask -una potentísima y muy avanzada publi- 
cación influenciada por el anarquismo y los movimientos 
de vanguardia en el arte, sobre todo el dadaísmo y primer 
surrealismo-, habían ya establecido, en torno a 1966/1967, la 
necesidad de que los revolucionarios, en su lucha en el inte- 
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rior de las grandes urbes, se organizasen en torno a grupos 
de afinidad y que ellos, según su propia naturaleza, seguían 
en base a su definición de ser “una banda callejera” politi- 
zada. Esta trayectoria, que incluyó interrupciones de actos 
artísticos, invasiones de museos o violentos enfrentamientos 
con la policía, terminó en ataques contra entidades militares 
y el paso a la clandestinidad de alguno de sus militantes. 
De hecho, cuando Black Mask (1966) se transformó en una 
banda callejera politizada como fueron los Motherfuckers 
(1968), sus miembros se refirieron a sí mismos como The 
Family, lo que denota los estrechos lazos de confianza y afini- 
dad existentes entre ellos. Numerosos panfletos y carteles 
del grupo fueron, a su vez, reimpresos en Inglaterra y publi- 
cados en la prensa underground, en especial aquellos que 
hacían referencia a la defensa del negro como nuevo sujeto 
revolucionario, la despiadada crítica al imaginario hippie, 
la apología de la violencia o la reivindicación de outlaws 
de todo tipo (el indio Gerónimo, el terrorista ácrata Emile 
Henry o quien pretendiera asesinar a Andy Warhol, Valerie 
Solanas, sobre la que distribuyeron un sonado panfleto en su 
apoyo). Su inconfundible estilo fue imitado por King Mob y, 
de esta manera, publicitado en la escena de Londres. 


Es cierto que los grupos de afinidad habían existido ya 
mucho tiempo atrás, sobre todo en la Comuna de París, pero 
su configuración moderna y ligada a la guerrilla urbana 
terminó de concretarse en los sesenta*. Precisamente, la 
expresión “grupo de afinidad” se había acuñado en el ambien- 
te típicamente ácrata del anarquismo español proveniente de 


49 En este sentido, difiero en parte con el propio Stuart Christie, para 
quien los grupos de afinidad “habían existido mucho tiempo atrás, en el último 
cuarto de siglo, desde la represión que se produjo tras la Comuna de París, ni 
tampoco la aparición de tales grupos lo desencadenó el gobierno de Heath”. Es cierto 
que la naturaleza de este tipo de organización coincide, en su mayor parte, con lo 
que comúnmente se entiende por “grupo de afinidad”. En los casos que menciona 
Christie se daba el espotaneísmo e informalidad de los grupos de afinidad. No 
obstante, considero que el contexto de politización radical de los últimos sesenta, 
unido a la crítica de las burocracias y jerarquías existentes en la escena revolucionaria, 
dotaron finalmente a estos grupos de las notas sobre las que Bookchin y otros autores 
trabajaron. Correspondencia entre el autor y Christie. 
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las prácticas de la guerra civil, siendo definido por el ídolo 
motherfucker Murray Bookchin como “un colectivo de amigos 
íntimos que tienen tanto interés en sus relaciones humanas 
como en sus objetivos sociales”. Y el interés común compar- 
tido por todos los protagonistas de la guerrilla urbana no era 
otro que su radical oposición al sistema hegemónico. 


Los grupos de afinidad eran, igualmente, una crítica al 
funcionamiento interno de las mismas organizaciones polí- 
ticas. Parte de la nueva izquierda, sobre todo a partir del 
empuje ofrecido por la visión fresca y antiautoritaria del 
entonces incipiente movimiento feminista, comenzó a deba- 
tir el tipo de funcionamiento interno que debía guiarlos. 
Grupos más o menos pequeños comenzaron a cuestionar 
la jerarquización y el poco ejercicio realmente democrático 
en el seno del activismo. Este fenómeno fue resultado de la 
crítica a la formación de élites y burocracias por parte de 
ciertas organizaciones mayoritarias, pero también minori- 
tarias. Muchos militantes, decepcionados, huyeron de estas 
organizaciones y buscaron grupos más flexibles y horizonta- 
les. No obstante, gran parte de estos nuevos grupos, ampa- 
rados en la afinidad e informalidad de su funcionamiento 
interno, no tardaron en reproducir ese miserabilismo de la 
jerarquía que tanto habían criticado. La falta de estructuras, 
en muchos casos, implicó una inoperancia total y el control 
sobre todo el grupo de una o dos personas. La Angry Brigade 
vivió estos debates y fue producto de ello. Así, un pequeño 
y no excesivamente brillante texto titulado La tiranía de la 
falta de estructuras firmado por Jo Freeman, y que el grupo 
inglés conoció y debatió, logró condensar estas discusiones 
por medio de un lenguaje sencillo. A pesar de la tosque- 
dad del texto, su valor radicó en que supo conectar con ese 
nuevo discurso y los problemas que estaba generando. No 
era un texto dirigido, en un principio, hacia la totalidad del 
movimiento, sino que se centraba en el movimiento feminis- 
ta y la gran ruptura de muchas feministas con las grandes 
organizaciones. Centenares de grupos de afinidad integrados 
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por mujeres se articulaban en un vasto mapa, sobre todo en 
Estados Unidos e Inglaterra. Según Freeman, “la noción de 
grupo sin estructura se convierte en una cortina de humo 
que favorece a los fuertes o a aquellas personas que pueden 
establecer su hegemonía incuestionable sobre las demás”. 
Por lo tanto, no era lo que se decía ser, sino aquello que real- 
mente se era, ya que “un grupo estructurado siempre tiene 
una estructura formal y también puede tener una estructura 
informal o encubierta. Es esta estructura informal, especial- 
mente en los grupos no estructurados, la que crea las bases 
para el desarrollo de élites”. El panfleto venía a concluir 
que, de una manera u otra, siempre existían estructuras, el 
problema era a qué precio. 


AA 


PERO EL MODELO DE LUCHA defendido y practicado 
por la Angry Brigade o el Grupo Primero de Mayo, como ya 
hemos apuntado, difería notablemente de otras organizacio- 
nes armadas contemporáneas como Brigadas Rojas (BR) en 
Italia o Fracción del Ejército Rojo (RAF) en Alemania. Estos 
grupos estaban muy marcados por una ideología marxista 
leninista y su estructura era firmemente jerarquizada. El tipo 
de acción que practicaban estas organizaciones los condujo 
a una rápida desaparición del medio en el que surgieron, 
tanto en las fábricas como en ambientes contestatarios, 
siendo su paso a la clandestinidad completo. Con el trans- 
curso del tiempo, paulatinamente fueron perdiendo apoyos 
entre el proletariado o entre los sectores más subversivos, y 
ello aconteció no solamente por la nefasta propaganda esta- 
tal desplegada contra los activistas. 


Horst Mahler, antiguo miembro de la RAF y condenado 
a dieciséis años de prisión, ha analizado el uso de la violen- 
cia armada de la RAF desde una postura sumamente críti- 
ca: “Aquella forma de lucha tuvo el efecto contrario al que 
esperábamos. En lugar de suscitar una especie de concien- 
cia popular, provocó la destrucción del grupo que la había 
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sostenido. En lugar de acercarnos al pueblo, la violencia nos 
condujo a la misantropía. No encarnamos la libertad, la justi- 
cia y la solidaridad, que eran los motivos de nuestra lucha, 
sino que nos convertimos en una banda de asesinos caracte- 
rizados políticamente”. Separados del resto del movimien- 
to, este tipo de organizaciones eran vistas como entes casi 
fantasmales que, cada cierto tiempo, realizaban acciones 
espectaculares, cuyas víctimas y objetivos no siempre eran 
comprendidos por el resto del movimiento. Su enfrenta-mien- 
to era abiertamente militar, mientras que la Angry Brigade 
fue siempre consciente de que una prolongada lucha cuerpo 
a cuerpo contra el aparato represivo estatal no podría dar 
lugar a la victoria. Por esta razón, entre otras, la Angry Briga- 
de optó por el simbolismo en sus acciones y una exquisita 
selección de los objetivos, siempre en términos cualitativos. 
Sus acciones contra diputados conservadores eran fácilmen- 
te entendibles. Se efectuaban y comprendían casi sin la nece- 
sidad de sus comunicados, los cuales nunca fueron extensos. 
Los miembros del grupo continuaron su militancia en otros 
grupos o luchas concretas hasta que fueron detenidos, sin 
que nunca se produjera su completo paso a la clandestini- 
dad. Su estructura estaba muy cerca del grupo de afinidad, 
sin que los moviese el tipo de acción armada que, a comien- 
zos de los años sesenta, habían desplegado grupos como los 
Tupamaros o los guerrilleros brasileños. 


s0 Entrevista concedida por Mahler a la revista Dualpha. Claro que, por 
otro lado, Mahler ha sufrido un vertiginoso y sorprendente giro al acabar en la 
actualidad defendiendo posiciones xenófobas y militando en organizaciones de 
declarado carácter neonazi. Aún así, tal deriva ideológica no invalida al Mahler 
de los últimos sesenta y primeros setenta en relación a las motivaciones que le 
impulsaron a hacer lo que hizo. 
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— La violencia aprapálación de ersaciMmÓR OEM A MA nde 
la década de los duwaetrrios aisdiforendrBarsiderrgestpaiá dir 
históricos, se produjo cuando el movimiento estudiantil 
se descompuso y, al mismo tiempo, existía un movimiento 
obrero en declive, éste fue el caso de Italia y las Brigadas 
Rojas”. No estamos ya ante un proyecto de masas que alcan- 
zara su cenit en torno a 1968, sino ante otro escenario bien 
distinto que coincide con los primeros años setenta. Aún 
así, es precisa una afirmación: también es el momento en 
que surge un nuevo actor social, otro sujeto revolucionario 
distinto al tradicional y que, en el medio marxista, era el 
viejo proletariado. El discurso enarbolado por la violencia de 


51 Las Brigadas Rojas surgieron en torno a 1969. En 1972, por vez 
primera cometieron un secuestro, en este caso se trató de un dirigente de la 
fábrica Pirelli, el cual fue liberado y atado a las puertas de entrada de la fábrica, 
justo en el momento del cambio de turno. Tras este tipo de acciones, dos años 
más tarde, cometieron el primer atentado mortal, asesinando a dos militantes del 
partido fascista Movimiento Social Italiano. Este hecho condujo a su absoluta y 
estricta clandestinidad y el consecuente abandono del medio obrero. 
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la Angry Brigade fue, por esa misma razón, atípico y contó 
con la incomprensión de buena parte de los viejos partidos 
de izquierda. Este punto de ruptura no sólo consistió en la 
cuestión de la conveniencia o no de la violencia como instru- 
mento político, sino también en el hecho de que sus accio- 
nes, con frecuencia, criticaron nuevas formas de dominación 
(acciones contra la estereotipación del cuerpo de la mujer y 
su explotación, el moderno control tecnológico, el consumis- 
mo...) hasta entonces fuera de la típica semántica izquierdis- 
ta y, por lo tanto, de más difícil comprensión y empatía. 


Efectivamente, este nuevo tipo de contestación que termi- 
nó por definirse en torno a 1968 tomó del discurso marxista 
la teoría de la lucha de clases, pero su sujeto revolucionario 
no era ya únicamente el proletario, sino que partía de la 
idea de que la dominación abarcaba ya la totalidad de aque- 
llos sujetos que no tenían el control sobre su propia vida; la 
clave era hacer realidad los deseos, y los deseos no son nada 
sin el control sobre el destino de cada uno. De este modo, 
se creó un abismo con el aspecto economicista netamente 
marxista. Ahora, el dominio y la explotación no eran única- 
mente producidos por la carestía de los medios de vida y 
la falta de tenencia en los medios de producción. Cualquier 
aspecto de la vida moderna (consumo, sexo, moda, comu- 
nicación, etc.) era cuestionado de una manera sumamente 
crítica. La impugnación, total y áspera, partía de la creen- 
cia de que “yendo de éxito en éxito, hasta 1968 la sociedad 
moderna estaba convencida de que la amaban. Desde enton- 
ces, ha tenido que abandonar aquellos sueños; prefiere que 
la teman. Sabe muy bien que su aire de inocencia se ha ido 
para siempre””. En último término, la actividad de la Angry 
Brigade persiguió despertar o activar la conciencia individual 
acerca de todas estas pequeñas y grandes alienaciones, atacar 
ese “aire de inocencia” contemporáneo que posibilitaba un tipo 
de vida ausente que era rechazada. Y su dirección no era otra 
que la de edificar una especie de hombre total y completo. 


52 Guy Debord en el Prefacio para la cuarta edición italiana de La 


Sociedad del espectáculo, Champ Libre. 
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En este sentido, si tenemos en cuenta la división llevada a 
cabo por Lefebvre entre miseria y grandeza de lo cotidiano en 
su Obra Critica de la vida cotidiana, el discurso de la guerrilla 
urbana en Inglaterra, en el caso que nos ocupa, estuvo presi- 
dido por la denuncia e impugnación de la miseria acontecida 
en el plano cotidiano -junto a la crítica radical de la desigual- 
dad de clase, la represión policíaca, etc.-, es decir, incidió 
sobre “el reino del número, la salud, el deseo, la espontanei- 
dad, la vitalidad, lo repetitivo”, y planteó los problemas de “la 
supervivencia de la penuria y la prolongación de la escasez: 
el dominio de la economía, de la abstinencia, de la privación, 
de la represión de los deseos, de la mezquina avaricia””. Este 
tipo de mensaje, hasta entonces escasamente tratado en las 
acciones de guerrilla urbana de la escena internacional, se 
desplegó con los polémicos atentados contra tiendas de ropa 
(la gran tienda de Biba situada en el barrio de Chelsea) o 
contra la celebración de Miss Mundo. En el primer caso, se 
expresó por medio de un célebre sentencia: 


“LA VIDA ES TAN ABURRIDA QUE NO HAY NADA QUE 
HACER APARTE DE GASTAR TODOS NUESTROS SALARIOS EN 
UNA FALDA O UNA CAMISA.” 


A partir de estas cuestiones relativas a la alienación que 
producía la vida cotidiana moderna, se rechazaba, de igual 
manera, “su insoportable miseria”, ya que “pronto o más 
tarde sienten -lo admitan o no- que todas las posibilida- 
des reales, todos los deseos que han sido frustrados por el 
funcionamiento de la vida social estaban enfocados ahí, y en 
absoluto en las actividades o distracciones especializadas. Es 
decir, la conciencia de la profunda riqueza y la energía aban- 
donadas en la vida cotidiana es inseparable de la conciencia 
de la pobreza de la organización dominante de dicha vida”*, 


Y no sólo eso. El comunicado que siguió a la voladura de 
Biba”, en un tono casi apocalíptico, también concluía con 
53 Henri Lefebvre en La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza Editorial. 
54 Guy Debord, Perspectivas para una modificación de la vida cotidiana, 


Literatura Gris. 
55 El local fue creado por Barbara Hulanicki y ocupaba unos antiguos y 
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la siguiente pregunta: “Hermanos y Hermanas, ¿Cuáles son 
vuestros deseos reales? ¿Estar sentado en la cafetería, con 
la mirada distante, vacía, aburrida, bebiendo un café que no 
sabe a nada... o quizá volarla o pegarle fuego?”. 


ER 


OO 


enormes almacenes. Hacia mediados de los años setenta, Biba cerró sus puertas 
por problemas económicos. 
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¿POR QUÉ ANGRY BRIGADE? 


“Cualquier disfrute que se 
emancipe del valor de cambio 


adquiere rasgos subversivos.” 


Adorno 


| propio nombre escogido por el grupo definía clara- 
mente las influencias ideológicas, para nada ortodo- 
xas, de las que se nutría. Por un lado, estaba la referen- 
cia innegable a los ENRAGÉS (RABIOSOS) FRANCESES 


El grupo de los Enragés había surgido durante 1968 en la 
universidad de Nanterre en medio de un proceso de radicali- 
zación progresiva de los estudiantes franceses, sobre todo a 
partir del escándalo de Estrasburgo, en donde una asociación 
estudiantil con profundas simpatías hacia la Internacional 
Situacionista* había solicitado a éstos un texto de agitación 
que analizase el problema de la lucha y poder estudiantiles. 
Los situacionistas, en cambio, contestaron con un brillan- 
te texto firmado por uno de ellos, Mustapha Khayati, que 
superaba el mero panfleto, bajo el título Sobre la miseria en 
el medio estudiantil, y que tendría una enorme repercusión 
tanto dentro como fuera del país. El texto señalaba que el 
estudiante, si quería llegar a ser revolucionario, debía renun- 
ciar primero a su propia condición y además tenía, no sólo 
que solicitar reformas en el ámbito académico, sino que debía 
negar el proyecto educativo universitario en su conjunto. Se 
trataba, en efecto, de la destrucción de la universidad como 
tal, algo entonces bastante extendido a través de las llama- 
das “Universidades Libres” que se habían ya declarado tanto 
en Estados Unidos como en Alemania. Pero el texto iba más 
allá y situaba en el punto de mira a profesores, académicos 
e intelectuales, incluso denostaba a las tradicionales organi- 


56 Se trataba de la UNEE, la cual sería acusada de desviar fondos de la 
universidad hacia la IS. 
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zaciones estudiantiles como herramientas de mediación al 
estilo sindicalista entre rebeldes y autoridades. 


A finales de enero, el grupo del cual surgirían los Enragés 
denunció la presencia de policías de paisano en el interior 
del campus, los cuales fueron fotografiados y sus imáge- 
nes exhibidas públicamente, realizándose posteriormente 
una sentada en el hall de la universidad. Inmediatamente, 
se produjo un enfrentamiento entre policías y más de un 
centenar de estudiantes que lograron expulsar a los agen- 
tes. Los Enragés, formados por situacionistas, anarquistas y 
outsiders de diverso tipo, encontraron en el texto de Khayati 
su base teórica y empezaron de manera sistemática a boico- 
tear la vida universitaria. Profesores, sociólogos, izquierdis- 
tas y autoridades fueron insultados casi a diario, impidiendo 
así que la vida universitaria transcurriera con normalidad. 
Como consecuencia de estos actos, alguno de ellos fue expul- 
sado de la universidad. Su lenguaje era rompedor, comple- 
tamente distinto de la retórica de los grupos marxistas o 
trotskistas del momento, y su estilo, hooligan e intelectuali- 
zado, resultó muy seductor. Un panfleto enrage proclamaba 
que “todo lo que es discutible está para ser discutido. El azul 
seguirá gris en tanto que no haya sido reinventado””. Frente 
a ello, el Decano de Nanterre, en vez de encontrar puntos de 
entendimiento, defendió la actuación policial, afirmando que 
los alborotadores eran individuos que por su “violencia” se 
habían “excluido a sí mismos de la comunidad universitaria”. 


No obstante, ante las acusaciones de existencia de una 
mano negra, en este caso situacionista, tras el grupo de los 
Enragés, éstos emitieron un comunicado en donde recono- 
cían que “nunca han pertenecido a la 1.S., y por consecuencia 
no podrían representarla. A la represión le sería muy fácil 
si cualquier manifestación un poco radical en un campus 
fuese el resultado de un complot situacionista [...] Dicho 
esto, aprovechamos la ocasión para volver a afirmar nues- 
tra simpatía con respecto a la crítica situacionista. Se podrá 


57 René Vienet en Enragés y situacionistas en el movimiento de las 
ocupaciones, Castellote editor, 1978. 
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juzgar por nuestros actos el acuerdo con la teoría radical”, 
El conflicto desatado en Nanterre, que pronto se extendería 
a otros centros educativos y luego también a sectores del 
movimiento obrero, condujo a que la prensa calificase como 
enrage a cualquier estudiante rebelde en Nanterre, lo mismo 
que décadas antes la opinión pública americana había tilda- 
do de teddy boy a todo joven que se enfrentara a la policía y 
provocase episodios de violencia. 


Posteriormente, los Enragés se convirtieron en parte 
activa e imprescindible de la lucha durante el mayo fran- 
cés, sobre todo en la protesta y ocupación de la Sorbona, en 
donde se encargaron de coordinar la autodefensa frente a la 
policía. Formalmente, los contactos entre una delegación de 
la 1.S. y los Enragés se efectuaron al día siguiente del comuni- 
cado en que éstos últimos reafirmaban su absoluta autono- 
mía frente a los situacionistas, y ello aunque, en su interior, 
el peso ideológico situacionista fuese notable. Así, el 14 de 
mayo de 1968 se fundó el Comité Enragés-1.S. y el final de la 
vida universitaria era sentenciado por René Riesel (miembro 
de los Enragés y de la 1.S.) al advertir que “los exámenes 
habían sido anulados por las barricadas””. 


Del mismo modo y en orden a las siempre discutibles 
raíces del nombre elegido por el grupo armado inglés, otros 
autores han venido a señalar que “el nombre recuerda el 
slogan revolucionario de Saint-Just “La guerre de la Liberté 
doit etre faite avec colere” (“La guerra por la libertad debe 
hacerse con ira”), recogido en 1954 por uno de los folletos 
de la Internacional Letrista, precursora de la Internacional 
Situacionista”, lo cual resulta dudoso*. La referencia que 


58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Según Eduardo Romanos en su tesis Ideología libertaria y 


movilización clandestina, Florencia, 2007, aunque hace referencia a la cita de 
una Obra de Andreotti: Play-Tacitcs of the Internationale Situationniste. No 
obstante, no hemos encontrado tal referencia en ninguno de los números de 
Potlatch, boletín de los letristas. En cualquier caso, resulta difícil considerar que 
la línea seguida por los letristas, muchos de ellos integrados posteriormente en la 
Internacional Situacionista, pudiera llegar a influir de esa manera en los futuros 
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establece Tom Vague es, desde mi punto de vista, más cohe- 
rente, al afirmar que tomaron el nombre “del original movi- 
miento terrorista de 1793 lenragés], que se produjo pocos años 
después de la Revolución Francesa, lo mismo que la Angry 
Brigade aconteció tras unos años de los sucesos de 1968”*, 


Junto a la referencia de la Angry Brigade a los Enragés, 
también estaba presente una alusión a la disidencia cultural 
inglesa y que los futuros miembros de la Angry Brigade cono 
cían: por medio de esa referencia a la cólera (angry), se estable- 
cía un puente con el movimiento de los ANGRY YOUNG MEN. 


En Inglaterra, acabada la Segunda Guerra Mundial, un 
manifiesto rezaba: “¡Salgamos de la apatía)”. El texto fue consi- 
derado como la declaración de principios de los angry young 
men ingleses. Se trataba de jóvenes desengañados de cierto 
tipo de socialismo triunfante, y que habían vivido su adoles- 
cencia tras el final de la guerra; estaban aburridos y la socie- 
dad no les proporcionaba excitación alguna. No obstante, los 
angry young men, con su brutal desprecio y anomia, fueron 
incluso más políticos que buena parte de la generación beat 
estadounidense coetánea a su surgimiento. Su manifiesto era 
testigo de ese levantamiento del estado de ánimo, de la ira 
hacia el presente y de un desmedido individualismo. 


PEOPLE WHO TALK ABOUT REVOLUTION 

A CLASS STRUGGLE WITHOUT REFERRN Cr 
Y EXPLICITLY To EVERYDAY LIFE WiTHouT 
UNDERSTANDING WHAT 15 SUBVERSIVE: -.-* 


T uationist Revengel, Perry Harris. 
¿Cuál había sido el origen de aquel fenómeno? Todo había 


comenzado una noche en el Royal Court Theatre de Londres, 


miembros del grupo dada su lejanía temporal y de estilo. 


61 Tom Vague en King Mob Echo. Fron Gordon riots to situationists 8 
Sex Pistols, Dark Star. 
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en mayo de 1956, cuando se representó la obra Mirando 
hacia atrás con ira de John Osborne. Nada hubiera sucedi- 
do de no ser por un personaje llamado Jimmy Porter, quien 
empleó públicamente el mismo lenguaje que ya era utilizado 
por los jóvenes ingleses del momento, arremetiendo contra 
la mentalidad conservadora. La ira de Porter tenía su misma 
raíz en el profundo aburrimiento y la marginación inglesas, 
en un momento en que los ideales no conseguían alimentar 
a la juventud y las con-signas políticas eran sustituidas por 
sexo y violencia. No existía, para Porter, una alternativa; lo 
único que deseaba era tener todos los fetiches y la populari- 
dad que los medios de comunicación promovían: 

“¡Aleluya! ¡Estoy vivo! Tengo una idea. ¿Por qué no juga- 
mos a una cosa? Juguemos a ser seres humanos y a que 
estamos vivos de verdad, aunque sea sólo un momento. ¿Qué 
os parece? Finjamos que somos humanos. Madre mía, hace 
tanto tiempo que no veo a nadie que se entusiasme por 
nada... supongo que la gente de nuestra generación ya no 
puede morir por una causa justa. Lo hicieron todo por noso- 
tros en los años treinta y cuarenta, cuando éramos niños. Ya 
no quedan buenas causas. Y si llega la explosión gorda y nos 
morimos todos no será a lo grande como antiguamente, sino 
que será algo tan sin sentido y poco glorioso como meterse 
bajo las ruedas de un autobús.” 


Jóvenes como Porter eran de clase trabajadora y habían 
accedido a la universidad una vez terminada la Segunda 
Guerra Mundial, gracias a la política de ayudas del Partido 
Laborista. Esta difusa rebeldía de los angry young men y de 
aquellos jóvenes que representaban, encontraba una de tantas 
explicaciones en la escasa fuerza de las ideas revolucionarias 
en la Gran Bretaña de la posguerra, a diferencia de otros países 
como Francia, Italia o Alemania, de mayor tradición revolucio- 
naria. La parálisis fue generalizada. Pocos se atrevieron a expli- 
car qué estaba pasando entonces con la juventud. Ante ello, 
la sociedad inglesa reaccionó con desaprobación y disgusto 
frente a esa ira nihilista y su crudo resentimiento contra los 
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mayores e instituciones que, consideraban, les habían dado a 
los jóvenes todo tipo de facilidades. 


Los jóvenes de la posguerra desconfiaban profundamente 
de todo tipo de invitación a crear un movimiento de masas 
y a participar en un proyecto colectivo. Eran individualistas, 
aunque capaces de integrarse en una banda bajo el simple 
propósito de la supervivencia y la excitación. 


A mediados de los cincuenta, la inmensa mayoría de 
los países que habían sido asolados por las bombas esta- 
ban reconstruidos y empezó, entonces, a hablarse de pros- 
peridad y futuro. Los jóvenes, excluidos de cualquier plan, 
no lo veían de esa manera. Al cabo de un buen número de 
años, todos aquellos jóvenes airados se hicieron mayores 
y muchos trabajaron como críticos literarios, profesores 
universitarios o escritores de novelas policíacas. El definitivo 
final del movimiento se produjo de forma casi prematura. 
Un periódico de la época afirmaba: “Cuán breve ha sido la 
locura de los jóvenes ingleses encolerizados... El movimiento 
de los “angry young men” hizo temblar de miedo las vidrie- 
ras de los burgueses y de esperanza los corazones. ¿Llega- 
ría a algo? Osborne ha llegado ya y se ha instalado. Hacia 
1956-57 comienza a hablarse de estos jóvenes escritores que 
rechazan ruidosamente todos los conformismos, que protes- 
taban contra las condiciones de vida inhumanas del hombre 
moderno. El grupo, no obstante, ha desaparecido””. 


Por último, el hecho de que se incluya la mención briga- 
dista al nombre no es en modo alguno algo caprichoso. El 
término provenía de las BRIGADAS INTERNACIONALES que 
acudieron a España para luchar contra el fascismo durante la 
guerra civil. Tal hecho -la existencia de revolucionarios inter- 
nacionalistas capaces de acudir en auxilio de quien lo preci- 
sase a causa de los desmanes de la sociedad capitalista y la 
brutalidad militar- había quedado inscrito con letras de oro 
en la historia inglesa. Cualquier mención a la época heroica 
del anarquismo español alcanzaba una gran respetabilidad 


62 R. Kanters en Léxpress, 1961. 
94 + Nos ESTAMOS ACERCANDO 


por cuanto Inglaterra contribuyó con cientos de brigadistas 
a la causa antifascista. De una forma más contemporánea, 
la “internacionalización del conflicto”, relativo a una guerra 
social declarada, era frecuente durante los sesenta y setenta, 
sobre todo en lo que constituía la solidaridad y el tercermun- 
dismo. En un primer momento, como veremos, las acciones 
de la Angry Brigade revistieron ese aspecto de apoyo mutuo 
antifascista (internacionalización y brigadismo) con otros 
grupos armados antiautoritarios, como fue el caso del Grupo 
Primero de Mayo, para luego ir tomando una línea más 
propia. De hecho, conviene señalar el gran parecido entre el 
nombre de la organización que sirvió de auxilio a los anar- 
quistas durante la guerra civil española, Solidaridad Interna- 
cional Antifascista (el equivalente libertario al Socorro Rojo 
comunista), con el Movimiento de Solidaridad Revoluciona- 
ria Internacional, nombre bajo el que se efectuaron varias 
acciones armadas en suelo inglés y en las que participaron 
alguno de los miembros de la Angry Brigade. 


ES 
AN 
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É e 4 


La nueva y angry Bonnie como icono pop, 1967. 


BONNIE Y CLYDE 
VISITAN LONDRES ARMADOS 
HASTA LOS DIENTES 


“Que pudiera estar ahí de inmediato es 
impensable e insufrible. La poesía y la 
revuelta utópica tienen en común ese 
presente radical, esa negación de las 
finalidades; es esa realización del deseo 
que ya no se relega a una liberación 
futura, sino que se exige aquí, de forma 
inmediata, incluso en su agonía, en la 
situación extrema de vida o muerte.” 


Le Miror de la Production, Jean Baudrillard 


PRADA-MEINHOF 


l rada-Meinhof” ilustra el penúltimo espec- 
tro de la sociedad de consumo. ¿Cómo si 
no negar la evidencia de una sociedad en 
la que chicos y chicas guapas lucen las 

famosas gafas oscuras marca Ray Ban Wayfarers de Ulrike 
Meinhof o los cortes de pelo de algunos miembros de la RAF? 
Con el nombre de “Prada-Meinhof se recoge, precisamente, 
el final de una época. Bajo la vanidad se pretende capturar 
el zeitgeist de su tiempo. En Alemania se ha desatado el 
escándalo al exhibirse iconografía de la RAF (las ametralla- 
doras que usasen o el propio logotipo adornando camisetas 
o hasta almohadas), así como varias películas se han hecho 
eco de esta moda. Una sesión de fotos presentó a varios 
modelos con medias cubriendo sus rostros y posando junto 
a un potente vehículo con su maletero abierto, simulando 
un secuestro”. Se trataba de un reportaje que evocaba el 


63 Se trataba de la revista de moda Tusse Deluxe. 
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famoso secuestro de Hans-Martin Schleyer por miembros de 
la RAF. Armados y con gesto frío, dispuestos ordenadamente a 
fin de recoger los mejores ángulos, desafiantes, seguros de sí 
mismos. Incluso la literatura ha sentido esta moda ultraterro- 
rista y Moby Dick, el libro permitido por los carceleros en la 
prisión de Stammhein (tristemente famosa por haber sido el 
lugar de los suicidios de la RAF), es ahora un super ventas. Los 
modelos y la arrogancia juvenil que exhalan los imitadores 
de Badeer y de Meinhof, parecían evocar a los protagonistas 
pop que interpretaron los célebres personajes de los bandidos 
Bomnie y Clyde décadas antes. Esta cultura de la contracultura, 
reconvertida a negocio con la llegada del espectáculo en masa 
y la aparición de la industria cultural, partía de una fuente de 
inspiración promovida por ciertas formas perversas de admi- 
ración sobre las que los jóvenes, tradicionalmente, han cons- 
truido la realidad. Outlaws y rebeldes contemporáneos hicie- 
ron su aparición en los sesenta con unos rasgos de inusitada 
violencia, ya fuera simbólica o real. 


AAA 


Bonnie and Clyde, la película de Arthur Penn, se estrenó 
en agosto de 1967 y muy pronto se convirtió en un gran 
fenómeno en toda Europa, especialmente en Francia. El para- 
lelismo estético y el relativo a cuestiones que alcanzaban al 
concepto de rebeldía, en un sentido general, entre la década 
de los treinta y lo que estaba entonces sucediendo con la 
nueva generación de outlaws, era más que evidente y fue 
reconocido abiertamente por su propio director. La película, 
construida a modo de “guerrilla de la nostalgia”, tal y como 
lo definiera Pagan Kennedy, toda vez que “usaba el pasado 
de una manera que invalidaba el mismo presente”*, conectó 
con numerosos jóvenes que veían en el estilo de vida de sus 
personajes algo atractivo y seductor que superaba el mero 
interés cinematográfico. Sus conexiones políticas con el acti- 


64 Citado en el libro Imagine Nation de P. Braunstein, editado por 
Taylor, 2001. 
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vismo izquierdista y la guerrilla expropiadora fueron remar- 
cadas por la propia industria cultural, como lo evidencian 
los comentarios vertidos al respecto por la revista Life. A 
nadie pareció escapársele tal información, ya que Bonnie y 
Clyde eran “rebeldes sin una causa más allá de la rebelión 
del momento”*, pero, en el fondo, su rebeldía se mostraba 
sin riesgos, fácil. Era sencilla. Los únicos que en la película 
salían mal parados eran la propia policía y los hombres de 
ley: eran grotescos, corruptos, brutos y sin estilo. Los atracos 
y sus consecuencias, a veces con muertos, eran presentados 
como divertidos. Este tratamiento hizo que periódicos como 
el New York Times (en su edición del 17 de septiembre de 
1967) criticase duramente el carácter marcadamente inmoral 
de la película, mientras que The Times recibió un auténtico 
aluvión de cartas de lectores indignados que se quejaban 
amargamente del alarde gráfico y la pose pop de Bonnie y 
Clyde al ser retratados en compañía de un arsenal. 


Una de las estrellas contraculturales del momento, el yip- 
pie Jerry Rubin, afirmó que “Bonnie Parker y Clyde Barrow 
son los líderes de la nueva juventud”, así como el dirigente 
estudiantil Todd Gitlin los retrató como “unos chicos de los 
sesenta tres décadas antes [...] Su espíritu está presente en 
todos los lugares del momento”*, 


Los sesenta fueron una década que jugaba, en algunos 
aspectos, con cierta ventaja frente a sus enemigos. A medida 
que avanzaban los años y cercana la década siguiente de los 
setenta, se comprobó una profunda y rígida resistencia a la 
hora de destruir el aura romántica e irreductible del ladrón, 
el bandido, el atracador de bancos y el revolucionario inter- 
nacionalista. En una palabra: el outlaw. Incluso en el caso del 
revolucionario, en el sentido que le dio el surgimiento de las 


guerrillas latinoamericanas, sobre todo a partir de la revo- 
65 Vogue Magazine en septiembre de 1967. 

66 Citados en Imagine Nation de P. Braunstein, editado por Taylor, 
2001. Por otro lado, en The End of Music (Solidarity8<Infantile Disorder, 1978) 
de los ex King Mob, Dave % Stuart Wise, se dice lo siguiente: “Pat Garret and 
Billy the Kid, Easy Rider o The Wild Bunch, tuvieron efecto en el estilo de 
nihilismo activo de la Angry Brigade”. 
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lución cubana, su figura había surgido hacía bien poco. La 
presencia de los revolucionarios cubanos en Estados Unidos, 
durante las escasas visitas que Castro y sus hombres hicieron 
a suelo americano, generaron un gran interés. El potente 
aspecto de los guerrilleros contrastaba con el de los agentes 
uniformados de la policía americana y, más aún, con el de los 
propios servicios secretos. Ambos parecían pertenecer a dos 
mundos distintos. Viejo y nuevo mundo, pasado y porvenir, 
se mezclaban. De alguna manera, el revolucionario conecta- 
ba con el viejo pasado del forajido, el cual era lo único que 
podía evocar el ciudadano medio ante un fenómeno relati- 
vamente nuevo. Su estética, llevada a lo sublime por el cine, 
conservaba entonces una permeabilidad ahora posiblemente 
perdida. En realidad, el hecho de que los delitos que su acti- 
vidad arrastraba contasen con el reproche generalizado no 
restaba importancia al apoyo y seducción que sus razones y, 
por tanto, su ética, despertaban entre la población. 


Sin grandes atentados políticos, salvo los promovidos por 
el IRA, los ingleses se mantenían ajenos al drama que genera- 
se en los setenta el activismo armado. El cambio de perspec- 
tiva acontecería justo en los años posteriores a que la Angry 
Brigade fuera detenida y juzgada. El estilo de vida del outlaw, 
que fomentaba el nomadismo y la aventura, era atractivo 
en un mundo estático, frío y, por supuesto, sin aventuras 
permitidas más allá del ocio ya alienado. Y la juventud de los 
sesenta, así como las subculturas que la precedieron (teddy 
boys, greasers, rockers o mods), habían ahondado en el 
personaje estereotipado que despreciaba la ley. En el fondo, 
deseaba unos héroes culturales contemporáneos. Bonnie y 
Clyde, con su aspecto atemporal y grosero, a pesar de evocar 
una determinada época histórica, servían para todo. 


La perversión y la inmoralidad de las que hizo abierta 
apología la contracultura sesentayochista encontraba en el 
outlaw su figura mítica. Era el personaje de la ensoñación 
y la constante evocación. Se trataba del perfecto revolucio- 
nario. Por ello, no resulta casual que numerosos panfletos 
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y comunicados de la contracultura mencionasen constan- 
temente al outlaw y se reconocieran en él. Grupos como 
los Motherfuckers americanos o la sección inglesa de White 
Panthers expresaron claramente que ellos eran “outlaws” y 
“fuerzas del caos”, al igual que bandas de rock and roll margi- 
nales como Deviants y Edgar Broughton Band en Inglaterra o 
Jefferson Airplane en Estados Unidos también se hicieron eco 
de esa hiper exaltación de las formas ilegales del seductor 
outlaw. El estilo motherfucker, fácilmente reconocible y que, 
en gran parte, copiaría King Mob en Inglaterra, produjo un 
rabioso panfleto titulado “Somos outlaws” para luego, más 
abajo, añadir que “somos criminales a los ojos de la América 
de la justicia del cerdo”, concluyendo con tres palabras que 
definirían a la contracultura: “Sucio, violento y joven”. Curio- 
samente, muchas de las ideas plasmadas en este pasquín 
fueron volcadas y repetidas en el panfleto que acompañaba 
a los temas “Volunteers” o “We can be together” de Jeffer- 
son Airplane, gracias a la mediación que, como ideólogo del 
grupo, tenía el antiguo situacionista inglés Charles Radcliffe. 


“Toda vuestra propiedad 
privada es el blanco de 


vuestro enemigo y vuestro 
enemigo somos nosotros. 


Somos fuerzas del caos y la anarquía. 


Todo lo que digan que somos 
lo somos y estamos muy 


, 


orgullosos de nosotros mismos.” 

We can be together, Jefferson Airplane 

Al mismo tiempo, una octavilla que fue distribuida en el 

centro de Londres en torno a 1968 y cuya autoría residía en 

The Black Hand Gang (en realidad, un par de miembros de 

King Mob), proclamaba que “el amor es violencia” y se ilus- 

traba con el ejemplo de otro outlaw mítico como fue Bonnot 
y su banda de expropiadores ácratas. 


En esta misma línea, la Angry Brigade, surgida en medio 
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de este ambiente de terrorismo cultural, se reconoció en 
personajes como el indio Gerónimo, el revolucionario irlan- 
dés Moonlight, los atracadores Butch Cassidy y Sundance Kid 
o los desarraigados personajes de la película Grupo Salvaje. 


Por supuesto, tales menciones -que abundaron en la 
literatura contestataria de los sesenta y primeros seten- 
ta- encontraban su antecedente inmediato en las subcultu- 
ras juveniles surgidas tras la Segunda Guerra Mundial, las 
cuales, precisamente, no fueron tratadas en sus inicios como 
expresiones culturales nuevas sino como auténticos proble- 
mas de orden público. Lo que temía la sociedad que vivió 
aquella auténtica invasión subcultural no era lo que pudie- 
ran llegar a hacer sus protagonistas, sino el tipo de conducta 
que pudieran transmitir. Se trató de evitar que, igual que un 
virus, la violencia subcultural y la perversión que expresaban 
sus señas de identidad (lenguaje obsceno, ropa provocati- 
va, cuestiones referentes al sexo, etc.) penetrasen/tomasen/ 
ocupasen (según términos propios de Burroughs) la cultu- 
ra y las formas en que se manifestaba. El asunto parecía 
quedar en el terreno de una lucha entre polis y moteros o 
entre teds y guardias de seguridad de cines. Pero su rebelión, 
tan sólo generacional, acababa rápidamente. En cambio, el 
outlaw carecía de fecha de caducidad porque, precisamente, 
la iconografía y lo mítico permitían su perduración en el 
tiempo y su resistencia a la transformación cultural. 


Los acontecimientos históricos tampoco favorecían el 


Powis (Wenceslas) $q. 


Cartel de King Mob 
en el que incitaban a 
tomar Powis Square 
y convertirlo en un 

For the lugar para el horror 
DEVILS PARTY y la perversión. 


THE DAMNED, TME SICK, TME SCREWED, THE DESPISED, THE THUGS, i i 
THE DROP OUTS, THE SCARED, THE WITCHES, THE WORKERS, THE Notting Hill es ahora 
DEMONS, THE OLD GIVE US AMAND — OTHERWISE WE'VE HAD IT. Notting H ell 
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que la juventud se identificase con su tiempo, sino todo lo 
contrario. La guerra, entendida como la suprema violencia, 
o las absurdas rivalidades e intrigas que proporcionaba la 
guerra fría, mantenían a los más jóvenes distantes de lo civi- 
lizatorio. No sólo era crisis y desconfianza, sino un abierto 
desprecio a cómo el mundo era tratado por los adultos y, 
en concreto, por el Poder. El discurso de los más mayores 
había concluido. Un ciclo se cerraba. De una u otra forma, 
muchos jóvenes que, en principio, podían identificarse con 
el outlaw, al comprobar el tipo de acontecimientos que su 
década les ofrecía (guerra, muerte y avaricia), se reafirma- 
ban en aquello que en la novela de Lewis Caroll, Alicia en 
el País de las Maravillas, Alicia le susurraba al Gato: “Esta 
gente no juega limpio”. Así, Bonnie y su compañero Clyde 
eran una evocación perversa hacia un pasado que ahora se 
invocaba, pero lo que realmente decían era que los malos 
eran los otros: polis, jueces y gobernadores. De hecho, en 
Berkeley, por medio del periódico radical Barricade, se publi- 
có un panfleto titulado Delaware obscenity group en el que 
se preguntaba: “¿Son Bonnie y Clyde un grupo de afinidad o 
sólo una pandilla revolucionaria?”. El manifiesto fundacional 
de los White Panthers de Mick Farren también exhibía esa 
apología de la perversión cuando finalizaba proclamando: 
“Somos malos. Este es nuestro programa”. 


En un orden u otro, la pareja formada por Bonnie y Clyde 
se situaba al lado del activismo y de “las fuerzas del caos y la 
anarquía” (según el panfleto editado por los Motherfuckers y 
difundido en Inglaterra por King Mob). En 1969 todo era posi- 
ble. Este tipo de mensajes, extensamente difundidos a través 
de la insólita tirada y repercusión de la prensa underground, 
impregnaron el estilo sobre el que emergieron fenómenos 
como la Angry Brigade, una vez desaparecido el terror poéti- 
co declaradamente prototerro-rista propio de King Mob. 


Para uno de los imputados por pertenecer a la Angry 
Brigade, Stuart Christie, el tipo de comunicados que realizó 
el grupo respondía más a un tono irónico y ultramilitante 
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que a un análisis que luego condujese a profundas explicacio- 
nes de orden político o filosófico. Es más, consideró que los 
catorce comunicados del grupo estaban más inspirados en 
otras fuentes no tan reconocibles, como las famosas cartas 
que el asesino Jack el Destripador envió a la policía y que 
iban encabezadas con el reconocible “Dear Boss”*”, De hecho, 
la carta que la Angry Brigade envió a Sir John Waldron, uno 
de los principales cargos de la Policía Metropolitana, empe- 
zaba con esa misma mención e iba, además, escrita a mano: 
“Dear Boss: has sido sentenciado a muerte por el tribunal 
revolucionario a causa de tus crímenes de opresión”. Dos o 
tres años antes, King Mob, había publicado una antigua carta 
de Jack el Destripador, quien afirmaba: “Dear Boss: [...] Pronto 
vas a oír hablar de mí a causa de mis divertidos pequeños 
juegos”, en referencia a los múltiples asesinatos que ya estaba 
cometiendo en Londres. El último comunicado del grupo, el 
número catorce, comenzaba diciendo: “Más temprano que 
tarde oirás hablar de nosotros otra vez”, acompañado por 
el título de “Gerónimo”, lo cual recordaba al panfleto por la 
autodefensa armada editado tiempo antes por los Mother- 
fuckers y también difundido en Inglaterra. 


En ese mismo número de su boletín, junto a la trascrip- 
ción de la carta del célebre asesino, King Mob reproducía 
la frase del situacionista Vaneigem y que sostenía que “el 
nihilismo activo es prerrevolucionario; el nihilismo pasivo es 
contrarrevolucionario”. Pero, obviamente, el grupo armado 
inglés no emuló los atracos de Bonnie y Clyde ni las motiva- 
ciones de la pareja, y ello aunque algunos parezcan descono- 
cerlo*, No obstante, en la Angry Brigade también se expre- 
só y concentró la idea del outlaw y del personaje proscrito 
por excelencia que brilló en el pensamiento sesentayochis- 
ta y cuya referencia también penetró en otros grupos a lo 


largo del planeta, como el anarcosituacionista Point Blank), 
67 Stuart Christie, Edward Heath Made me Angry. Christie Books. 

68 El Historial Dictionary of Terrorism, de Sean K. Anderson y Stephen 
Sloan, editado por Scarecrow Press en 1995, afirma, a propósito de la Angry 
Brigade, que, junto a los ataques con bombas, efectuó “una serie de robos a 
bancos”, lo cual es, por supuesto, totalmente falso. 
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en California, cuyo nombre fue tomado de una película de 
gángsters de finales de los años sesenta. 


Matanza de católicos durante las revueltas de Gordon, 
de las que King Mob tomó su nombre. 


LA INFLUENCIA que la trayectoria, acciones y, sobre todo, 
el inconfundible estilo de King Mob ejercieron sobre los 
futuros Angry Brigade se produjo por muy variadas razones. 


King Mob, aquellos que fueron definidos como “una 
banda de pedantes hooligans con base en Notting Hill”*, 
representó la primera y más incisiva crítica radical inglesa al 
modo de vida hippie. Y ello por distintas causas. En primer 
lugar, el grupo estuvo presente en el auge y caída de la cultu- 
ra hip entre 1966 y 1968, así como comprobó la manera en 
que la industria cultural devoraba casi por completo el cadá- 
ver del hippie soñoliento, aunque en suelo inglés no hubie- 
ra una simbolización de su muerte tal y como escenifica- 
ron los diggers de San Francisco al fabricar un ataúd hippie 
para luego quemarlo. En segundo lugar, este conocimiento 
les permitió derribar toda la mitología y el discurso hippie. 


69 Fred Vermorel, único miembro del prositu/King Mob fan 
International Vandalism, en su obra sobre el punk y los Sex Pistols "Ihe Sex 
Pistols: the inside story, editada por Omnibus. Vermorel estuvo fascinado por los 
situacionistas y reconoció la influencia que sobre McLaren tuvo su estilo. 
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A pesar de que “los hippies eran guerrilleros de una nueva 
especie de lucha de guerrilla cultural: la lucha por la concien- 
cia social” (Hall, 1969), la confrontación entre la militancia 
política y los hippies no sólo existió, sino que se acentuó a 
partir de la explosión que la industria cultural vivió gracias a 
la contracultura y los grandes festivales pop al aire libre. Por 
supuesto, existieron lugares comunes, pero la distancia que 
en tan sólo dos o tres años separó a ambos modelos contra- 
culturales hizo que el hippie empezase a ser considerado 
como parte integrante de la miseria de la sociedad de consu- 
mo. De hecho, “la insatisfacción hippie, su disociación de los 
viejos estereotipos, desembocó en la fabricación y adopción 
de otros nuevos”, como el pop, lo esotérico o la ropa. 


Se admitía, en efecto, que el movimiento hippie había 
sido “el signo del creciente descontento con una vida coti- 
diana cada vez más colonizada por el espectáculo, pero al 
no oponerse radicalmente al sistema dominante, constituyó 
simplemente un contra-espectáculo”””. Toda una cultura de 
la contracultura creció alrededor del hippie. El hippie había 
fallecido prematuramente y su cultura generaba enormes 
réditos, de tal forma que “más que suponer una amenaza 
para el status quo, la cultura hippie alimenta nuevas indus- 
trias con vastos imperios de inesperados beneficios”. 


Pero, ¿de dónde provenía King Mob o, mejor dicho, cuáles 
fueron sus claves, en términos políticos, que explican su 
virulenta irrupción en la escena radical inglesa? Por un lado, 
hemos de remitirnos forzosamente a la Internacional Situa- 
cionista (1957-1972) y a la posterior oleada de adhesiones, más 
o menos emuladoras de sus ideas; sobre todo tras el período 
iniciado un año antes de 1968, cuando algunos de sus postu- 
lados comenzaron a ser ampliamente conocidos por grupos 
radicales de estudiantes y se tradujeron varios de sus textos. 


La 1.S. era continuadora de lo mejor de las vanguardias 


artísticas del primer cuarto del siglo XX y, en especial, del 


70 Ken Knabb en “Sobre la miseria de la vida hippie”, un panfleto 
publicado en 1972 y recopilado en Secretos a voces, Literatura Gris. 


71 Black Mask n*4, febrero-marzo de 1967. 
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Londres, 1968. Pintadas obra de King Mob. Arriba, 
la célebre frase desviada de la canción de The Beatles: 
Todo lo que necesitas es dinamita, y Échalo todo abajo. 


“período heroico del surrealismo”, el de los años veinte. El 
surrealismo había surgido como una “moral de la rebelión” 
(Bataille) y, a su vez, era superación del dadaísmo. La poeti- 
zación de la vida cotidiana, el situar la cuestión de la libertad 
del deseo y la bella locura, así como la crítica a los viejos 
partidos comunistas y la burocracia, hicieron de ese primer 
surrealismo un programa de acción que cumplía unos míni- 
mos compartidos por los situacio-nistas. 

PERO EL DISCURSO DE LA ANGRY BRIGADE, obviamente, 
no recogía todos y cada uno de los aspectos sobre los que 
los situacionis-tas habían incidido. Su teorización (parcial 
y pobre, como no podía ser de otra forma al expresarse a 
través de sus comunicados) y su praxis (espectacular, por 
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medio de atentados) venía dada por su propia tradición, la 
inglesa, y por su conocimiento parcial de las ideas situacio- 
nistas. Este conocimiento limitado de las ideas situacionistas 
encontraba su razón en la escasa traducción del francés al 
inglés de los textos situs, así como de la propia idiosincracia 
de la realidad inglesa. Estas diferencias ya se habían puesto 
de manifiesto en la efímera trayectoria de los situacionistas 
ingleses hasta su expulsión. Inglaterra vivía el radicalismo 
político desde una heterodoxia contracultural lejana a la 
pretendida pureza de los franceses. No obstante, la actitud 
de los ingleses demostraba su inteligencia: tomaban aquello 
que les podía facilitar una comprensión, sobre el terreno, 
de la sociedad con-temporánea y desechaban lo foráneo y 
ajeno a su realidad. Es por esta razón por la que se entiende 
la gran simpatía y contacto que tuvieron los situacionistas 
ingleses con los sectores más anárquicos y heterodoxos de 
Estados Unidos. Los Motherfuckers (ya desde 1966 a través 
de la revista anarcodadaísta Black Mask) sirvieron de fuente 
de inspiración para los ingleses. Para los situacionistas ingle- 
ses y luego King Mob, la furia que emanaba de los textos de 
Black Mask/Motherfuckers adquiría una potencia increíble. 
Así, sobre las bases de las que tomaban su ideario (anarquis- 
mo, dadaísmo, surrealismo, etc) decían lo siguiente: 


“Estamos ante una nueva época. Hemos 
aprendido del pasado, pero ¡al diablo con 
el pasado! (..). Habrá similitudes, pero 
también diferencias. Los hemos digerido, 
pero sólo para dejarlos como abono del 
que nacerá lo nuevo, siguiendo el proceso 
natural de crecimiento. Surgen nuevas 
fuerzas, como lo cibernético, el creciente 
armamento y la revolución mundial, que 
nos influyen y en las que a su vez nosotros 
debemos influir. Podemos y debemos 
reformar todo nuestro entorno físico y 
psicológico, social y estético, eliminando 
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las fronteras que separan al hombre. El 
futuro es nuestro, pero no sin lucha.” 


Black Mask n 3, enero de 1967. 


¿Qué elementos interesaban de las ideas situacionistas y 
que luego se manifestarían en la Angry Brigade? En primer 
lugar, la emergencia de un “nuevo proletariado” y que, en 
Estados Unidos, era el proletariado negro de los guetos. En 
otros países estaban sucediendo fenómenos parecidos. En 
Italia, por ejemplo, uno de los mayores conocedores de este 
nuevo segmento de la población, Pier Paolo Pasolini, se refe- 
ría al subproletariado encarnado en la población inmigrante 
que se marchaba del campo a la ciudad, que perdía los víncu- 
los comunitarios de la sociedad tradicional y que, además, 
se encontraba desamparada frente a la gran ciudad. Estas 
personas se mostraban incapaces de acceder a la sociedad 
italiana y desarrollaban formas de vida marginales casi para- 
lelas a las estatales. El discurso inglés, al igual que el surgido 
a partir de la contestación en Europa durante los sesenta, se 
dirigía hacia una población que ya no respondía a la tradi- 
cional división de clases marxista, y en los casos en que así 
sucedía, el hecho de ser proletario no marcaba la diferencia. 
La alienación era la palabra clave, a partir de la que se podía 
impugnar el mundo contemporáneo. Así, se aceptaba la idea 
del situacionista Vaneigem según la cual “hay que compren- 
der la alienación como condición de supervivencia en este 
contexto social. El trabajo de los no-poseedores obedece a 
las mismas contradicciones que el derecho de apropiación 
particular. Los convierte en poseídos, en fabricantes de apro- 
piación y en autores de su propia exclusión, pero representa 
la única posibilidad de supervivencia para los esclavos, los 
siervos, los trabajadores, por cuanto la actividad que prolon- 
ga la existencia quitándole todo contenido acaba por adqui- 
rir un sentido positivo [...]. La satisfacción de las necesidades 
elementales sigue siendo la mejor garantía de la alienación, 
lo que la disimula mejor al justificarla en base a una exigen- 
cia inatacable. La alienación permite innumerables necesi- 
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dades porque no satisface ninguna” y su resultado era que 
“sobrevivir nos ha impedido vivir””, 


Este planteamiento, que partía de la alineación, conecta- 
ba entonces con otro de los elementos fuertes que inspira- 
rán a los ingleses: las revueltas de los guetos negros de los 
Estados Unidos, cuyas imágenes ya habían dado la vuelta al 
mundo. Grupos armados de la época se refirieron a ellos (por 
ejemplo, algunos comunicados del Grupo Primero de Mayo) 
como muestras de una ira contra el sistema, en su conjunto, 
enormes. En una sociedad de consumo aburrida, como era 
la de finales de los sesenta, este estallido de violencia enfa- 
tizaba los aspectos más degradantes de la vida moderna. No 
obstante, la mayoría de la izquierda no otorgó a la lucha de 
lo negros, luego llevaba a cabo por medio de la autodefen- 
sa negra, un significado revolucionario. Este no fue el caso 
de los situacionistas, los cuales lanzaron un brillantísimo 
texto titulado Declive y caída de la economía espectacular- 
mercantil (publicado en el número 10 de la 1.S., siendo tradu- 
cido al inglés y difundido en publicaciones underground) 
que llegaba a afirmar que “los saqueos en el barrio de Watts 
fueron la manifestación más simple del principio bastardo 
de “a cada cual según sus falsas necesidades”. La destrucción 
era considerada en un sentido lúdico y su potencia se tradu- 
cía en que “el hombre que destruye las mercancías afirma su 
superioridad humana sobre ellas. No permanece prisionero 
de las formas arbitrarias que reviste la imagen de su necesi- 
dad. El paso del consumo a la consumación se dio sobre las 
llamas de Watts”. 


Los situacionistas hablaban de una nueva conciencia 
proletaria y ponían como ejemplo el proletariado negro 
americano, pero también enunciaban las revueltas estudian- 
tiles y las protestas contra la guerra de Vietnam. No es que 
su planteamiento fuera tan ingenuo como para ver en este 
tipo de respuesta surgida del gueto un momento revolucio- 


nario, sino que consideraban que “los negros americanos son 


72 Banalidades de Base, de Raoul Vancigem y publicado en LS. n*7. Este 
texto había sido ya traducido al ingles. 
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producto de la industria moderna, al igual que la electrónica, 
la publicidad y el ciclotrón. Arrastran consigo sus contradic- 
ciones. Son los seres humanos que el paraíso espectacular 
debe integrar y rechazar al mismo tiempo, de forma que se 
muestre claramente el antagonismo entre el espectáculo y la 
actividad del hombre”. De este modo, la crítica situacionista, 
ya en marzo de 1966 (fecha de la publicación de este texto), 
se colocaba en la primera línea de la contestación y adelan- 
taba en un par de años lo que sucedería en buena parte del 
mundo. La valentía del análisis situacionista fue apreciado 
en algunos ambientes sumamente radicalizados. 


Los nuevos gadgets, los fetiches de la sociedad de consu- 
mo o la moda, separaban al individuo de la vida verdadera. 
Toda esa generación, compuesta por ácratas desviados de 
la doctrina oficial y numerosos neomarxistas que acababan 
en el terreno libertario, tomó este discurso. De hecho, las 
revueltas de 1968 les daban la completa razón. La escenifi- 
cación de una violenta respuesta callejera, compuesta por 
la ira de miles de estudiantes y obreros, hacía cambiar las 
cosas. Los situacionistas abogarían entonces por la crea- 
ción de formas de organización obrera autónomas, como 
los Consejos Obreros. Los sindicatos eran instrumentos al 
servicio de la reacción, sostuvieron, quizás llevados por la 
propia experiencia francesa y la traición de los sindicatos 
con respecto a la revuelta de Mayo, y lo mismo se podía 
aplicar a los viejos y anquilosados partidos comunistas que 
veían cómo la juventud los rebasaba, mostrándose incapaces 
de dar un discurso que conectase con aquel ambiente de 
contestación e incompetentes para justificar su papel. 


Para uno de los antiguos y más destacados miembros 
de la sección inglesa de la 1.S., Chris Gray, la apropiación y 
posterior adaptación de las ideas situacionistas por parte de 
la Angry Brigade fue un hecho claro y rotundo. Para Gray, 
la Angry Brigade estuvo “fuertemente influenciada por las 
ideas situacionistas, trasladando la experiencia de los Enragés 
franceses a Inglaterra”, aunque fuese a costa de “destruirse 
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a sí mismos y, al mismo tiempo, ellos criticaron el espec- 
táculo por medio del espectáculo extremo””,. Este uso de 
la violencia espectacular y su aparente contradicción con 
esa misma crítica del espectáculo al estilo situacionista, fue 
admitido por alguno de los miembros de la Angry Brigade, 
como en el caso de John Barker. Esa constatación fue, igual- 
mente, resultado de un proceso no deliberado; incapaces de 
trascender su tiempo y negarlo por medio de otro tipo de 
discursos, subieron un peldaño de la radicalidad ya hiper 
extrema de King Mob. Del terror poético se dio paso al terror 
de la propaganda armada, aunque reconocieran *no 
vivir por medio de las bombas” (comunicado n 14). Jack el 
Destripador, Myra Hindley, el cruel asesino Christie... todos 
ellos habían sido defendidos por King Mob como la verdade- 
ra herencia de la sociedad inglesa, pero no eran nada compa- 
rados con el atroz resultado de la destrucción ocasionada 
en las residencias de diputados conservadores, comisarías 
e instalaciones militares. Los peores presagios, enarbolados 
por la famosa frase desviada obra de King Mob “Todo lo que 
necesitas es dinamita”, y que parafraseaba a The Beatles (“All 
you need is love”), se volvieron realidad al iniciarse la campa- 
ña de atentados. Y esa otra idea de que “la guerra la ganará 
la clase trabajadora organizada, con bombas” (Comunicado 
n 5) parecía, además, reafirmarlo. 


Los contactos y afinidades entre los antiguos miembros 
de King Mob y la Angry Brigade fueron evidentes, no sólo por 
haber compartido lugares comunes o tener un discurso en 
ciertos aspectos afín, sino por la amistad que unía a alguno 
de ellos con antiguos miembros de King Mob, como Dick 
Pountain, Phil Cohen o el incansable John Grevelle. Pountain 
se reuniría con alguno de los miembros de la Angry Brigade 
justo cuando, al poco tiempo, iban a ser detenidos; Cohen, 
a su vez, era el portavoz y cabeza visible de los cerca de 
doscientos okupas que tomaron el número 144 de Picadilly 
73 — "Thosewho make half a revolution only dig their own graves: the 


situationists since 1969” por Chris Gray en Leaving the 20th century, Rebel 
Press. 
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por medio de la London Street Commune”, mientras que 
Grevelle mantenía una buena amistad y respeto político con 
el mismo Stuart Christie. De hecho, Grevelle fue quien había 
protagonizado una espectacular acción en la que, disfraza- 
do de gorila mientras otro amigo suyo montaba un caba- 
llo de cartón, se lanzó a derribar las vallas que cercaban 
Powis Square, tras bajar veloz Portobello Road, al mismo 
tiempo que una multitud le seguía. Este simpático hecho 
fue el principio del fin para la privacidad de los parques de 
la zona, y poco después, grupos de vecinos terminaron por 
destruir el cercado de forma definitiva”. Además, Grevelle 
había sido uno de los elementos fundadores de la Notting 
Hill People's Association, en la que también militarían Barker 
y sus amigos y cuya experiencia de trabajo comunitario les 
marcaría definitivamente. 


Al mismo tiempo, antiguos miembros de la Sección Inglesa 
de la Internacional Situacionista, como Charles Radcliffe, cola- 
borarían en periódicos underground que apoyaron y sirvieron 
de voceros de los regulares comunicados de la Angry Brigade y 
de las irregularidades del proceso contra sus supuestos miem- 
bros. De hecho, Radcliffe, durante un buen tiempo, fue coeditor 
de Friends/Frendz junto al fan de King Mob y los situacionistas 
Alan Marcuson. Este último, tiempo después, reconocería que 
en medio de un escenario político previsible y aburrido, los 
situacionistas, con su mordaz y despiadada crítica, se expresa- 
ron como el grupo más adelantado y atractivo de su tiempo. 


De alguna forma, la arrogancia de la Angry Brigade a la 
hora de pretender hablar en nombre de su época por medio 


74 Posteriormente, Cohen se convirtió en un reputado sociólogo de la 
desviación al analizar, en términos de estilo, subculturas como la skinhead, con la 
que ya había tomado contacto en los días de las ocupaciones. 

75 Para un detalle exhaustivo de esta acción y de tantas otras protagoni 
zadas por King Mob, se puede consultar la obra sobre King Mob Nosotros, el 
Partido del Diablo, editada por la Felguera Ediciones. Del mismo modo, Christie 
habla de ello y del propio Grevelle en Edward Heath Made Me Angry, página. 
115, aunque posiblemente se equivoque al situar lo narra do en 1970, siendo 
más factible que aconteciera un año antes, en 1969, con King Mob aún activos: 
“[Grevelle] era seguido por cientos y cientos de niños, todos cantando, bailando 
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de sus comunicados, fue la misma que la desplegada por los 
situacionistas. Éstos, en 1969, tras la tormenta desencade- 
nada un año antes, afirmaban que no habían “profetizado 
nada”, sino que se habían limitado a señalar “lo que estaba 
ya allí”, ya que “las condiciones materiales de una nueva 
sociedad se daban desde hacía tiempo”. 


Por eso, en el discurso de la Angry Brigade, “los políticos, 
los dirigentes, los ricos, los grandes patronos, mandan... Ellos 
controlan. Nosotros, el pueblo, sufrimos” (Comunicado n 7), 
y de la misma manera: “la Angry Brigade es el hombre o 
la mujer sentado a tu lado. Tienen pistolas en el bolsillo y 
cólera en la mente” (Comunicado n 9). Toda esta retórica, 
de una forma u otra, había sido adelantada algunos años 
antes en boca de, entre otros, los situacionistas. La idea de 
que la Angry Brigade era una especie de entidad móvil y no 
encarnada en nadie en concreto, con capacidad para atacar y 
desaparecer sin ser vista, conectaba con la famosa consigna 
situacionista que afirmaba que “nuestras ideas están en la 
mente de todos” y que ellos lo único que hacían era expresar 
ese estilo que era proclamado como el inconfundible “estilo 
de la negación”. Las continuas referencias al hecho de que “la 
Angry Brigade está en todas partes”, transmitidas en distin- 
tos comunicados, expresaban la idea larvaria de una especie 
de secreto compartido y tan ilegal que, forzosamente, debía 
ser realizado en la clandestinidad. 


La idea expresada por los situacionistas ingleses acerca 
de la miseria generalizada, según la cual “lo horripilante no 
es este o aquel aspecto aislado de la civilización contem- 
poránea, sino el conjunto de nuestras vidas, tal y como se 
viven en el ámbito cotidiano”, planteaba la inexistencia 
de salida, a no ser que se negase la totalidad del sistema 
sin excepción. El trabajo alienado, la propiedad privada, el 
control tecnológico, el consumo, la moda, etc., fueron criti- 
cados por la praxis violenta de la destrucción y de, precisa- 


76 “Transformación de la miseria y transformación del proyecto 
revolucionario”, en La revolución del arte moderno y el moderno arte de la 
revolución, Pepitas de Calabaza. 
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mente, la política de la dinamita. ¿Cuál podía ser el análisis 
compartido entre los situacionistas (vía sección inglesa) y 
la Angry Brigade? Sin duda alguna, la crítica a la mercancía: 
brutal alienación del trabajo que extraña al trabajador de la 
vida y, por supuesto, mercantilización del resto de la vida del 
ser humano, en concreto, su ocio. En este cruce de ideas lo 
fundamental era el poetizar esa crítica, y tras 1968 y la no 
realización revolucionaria de la sociedad, se pasó a la crítica 
por las armas. “La vida se revela como una guerra entre la 
mercancía y lo lúdico. Como un juego implacable. Y sólo hay 
dos formas de subordinar la mercancía al deseo de jugar: o 
destruirla o subvertirla””. 


King Mob surgió a comienzos de 1968 de las cenizas del 
pequeño grupo de personas que habían formado (para ser 
luego casi todos expulsados abruptamente) la sección ingle- 
sa de la 1.S. Criticaron sin piedad alguna al mundo hippie 
(pintada “El pop está muerto”), desarrollaron discursos polí- 
ticamente incorrectos para la misma extrema izquierda 
(pintada “El crimen es la más alta expresión de sensibilidad” 
y su defensa de los asesinos en serie), y sobre todo, se distin- 
guieron por el inconfundible estilo desplegado en sus accio- 
nes, como el reparto de regalos entre grupos de niños ante 
las puertas de un centro comercial, gesto acompañado de 
un incendiario panfleto que dirigido hacia los trabajadores 
ingleses decía, entre otras cosas, lo siguiente: 


“Este año las navidades ni siquiera pueden 
parecer divertidas. Casi ni podéis permitiros 
cabrearos y olvidarlo. Quieren más de 
vosotros: más sangre, sudor y lágrimas. Y 
más sonrisas. No dejéis que se enteren de 
que estáis cansados y hasta los mismísimos 
de toda la basura que intentan venderos, 
hartos de los críos a los que se les enseña 
a cantar en coro un montón de mentiras 
sobre el amor y la afable misericordia. Es 


77 “La revuelta, el espectáculo y el juego”, en La revolución del arte 
moderno y el moderno arte de la revolución, Pepitas de Calabaza. 
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vuestro deber seguir comprando, incluso 
cuando ya casi no queda suficiente 
dinero para compraros un ataúd y 
abandonarlo todo de una vez por todas.” 


La acción directa llevada a cabo por el grupo (apertura 
violenta de las puertas de un parque privado para su uso 
por la comunidad) o el sabotaje a los actos del carnaval de 
Notting Hill, en donde una joven que simulaba ser yonqui se 
paseaba subida a un carro con una jeringuilla en un brazo 
bajo la inscripción de “Miss Notting Hill 1969”, tuvieron un 
gran eco entre los sectores más militantes del underground. 
Sobre la contracultura, la postura de King Mob no podía ser 
más extremista: “La escena juvenil se polariza entre los que 
quieren el estallido de los medios de comunicación y los 
que quieren volarlos por los aires. Que se joda aquel que 
no esté preparado para desempeñar un papel: el currante 
y la estrella pop, el místico y la ama de casa en general, los 
bastardos de azul son sólo una cortina de humo. La prensa 
underground es pura basura”. 


En este sentido, entre 1968 y 1969 King Mob representó 
una de las expresiones más avanzadas de la escena under- 
ground inglesa, el nexo más crudo entre las ideas situacionis- 
tas y la nueva contestación inglesa, así como la inspiración 
para aquellos sectores que disentían de la recuperación, ya 
entonces en marcha, de la cultura hippie y la contracultu- 
raó%, Además, King Mob se expresó tomando como radio de 


78 Posiblemente, uno de los acusados de pertenecer a la Angry Brigade, 
John Barker, tuvo conocimiento directo de este célebre acto ya que entonces 
había llegado a Londres y estaba al tanto de las actividades y naturaleza de King 
Mob. 

79 Panfleto firmado por The Black Hand Gang y que, en realidad, era 
obra de un par de miembros de King Mob. La prensa underground inglesa estaba 
compuesta por un sinfín de revistas y periódicos, entre los que destacaban Mole 
Express, Rap, Grapevine, Inside Out, The Aberdeen Free Press, Brighton Voice, 
Mother Grumble, OZ, International Times, Time Out, The Liverpool Free 
Press, Grass Eye, etc. 

80 Algunos fans de los situacionistas dentro de la prensa underground 
inglesa fueron David Robins, editor de International Times y luego de Ink, y 
Angelo Quarttrocchi, quien escribía y colaboraba para OZ. A este res pecto, un 
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acción una zona concreta de Londres en donde sus militan- 
tes colaboraron en trabajos comunitarios más allá del mero 
asistencialismo. Ciertos logros exitosos, como la mencionada 
apertura de Powis Square, la radicalización de los grupos 
izquierdistas de su ambiente -que llevaron a su ruptura 
con las organizaciones de izquierda mayoritarias- o el gran 
contagio que sus ideas, plasmadas en su boletín y publicadas 
en la prensa underground, tuvieron entre los activistas, inci- 
taron a que, los ya asentados en Londres y futuros miembros 
del grupo armado, superasen la base marxista-leninista que 
en alguno de ellos existía, a partir de esas concretas “cone- 
xiones en Notting Hill con King Mob”*. 


Símbolo de la Angry Brigade... 


Aun así, la crítica que, una vez pasada la década de los 
setenta, realizaron antiguos miembros de King Mob sobre la 
actividad y naturaleza de la Angry Brigade, no ha dejado de 
ser bastante dura, calificándolos de “violentos reformistas 
de la bomba”*, no sin admitir que, de entre la multitud de 
organizaciones armadas de la época, fueron “la más avanza- 
da de todas y la que mejor crítica hizo” a la sociedad moder- 
na contra la que luchaban, estando el grupo integrado por 


“ Po »” 


antiguo miembro de King Mob, Dick Pountain, afirmó que “nosotros [King 
Mob y los situacionistas] aterrorizamos desde el princi pio International Times”, 
según Tom Vague en King Mob Echo. From Gordon riots to situationists 8 Sex 
Pistols, Dark Star. 

81 Stuart Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books. 

82 Dave 8 Stuart Wise en Revolt Against Plenty, web. 
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¿Cuáles fueron los motivos de esta crítica? Una vez esta- 
blecidas las similitudes entre ambas experiencias, las diferen- 
cias, según Dave y Stuart Wise (ambos antiguos miembros de 
King Mob), provenían de que, en su opinión, el grupo estaba 
demasiado metido en “la ideología de servir al pueblo” típica- 
mente mar-xista-leninista. Pronto, justo con la llegada de los 
futuros Angry Brigade a Londres, comenzaron a impregnarse 
de una radicali-dad política que rompía con los tradicionales 
sindicatos por medio del rechazo al trabajo (“No trabajar 
jamás”, vía Debord). Del mismo modo, su inicial apoyo a la 
red de trabajadores sociales de la zona que, en definitiva, 
eran la red asistencia del Estado inglés, empezó a ser critica- 
da justo cuando comprobaron ellos mismos su inoperancia y 
complicidad. Su certeza de que iba a tener que ser la propia 
gente la que de forma autónoma se organizase, les hizo ir 
basculando hacia posturas cada vez más militantes y liberta- 
rias. Además, el hecho de la colaboración de alguno de ellos, 
como John Barker, en organizaciones como Claimant's Union 
no conllevaba, necesariamente, que tales grupos fueran revo- 
lucionarios. En efecto, su carácter horizontal y autogestiona- 
rio no impedía que en algunas sedes de Claimant's Union 
sus militantes fueran más decididos y antigubernamentales, 
pero, en ciertos casos, algunas delegaciones no dejaban de 
reproducir un mensaje asistencialista. Su crítica, de fondo 
y en medio de las necesidades de supervivencia diarias, se 
perdía hasta no escucharse. Los squatters, integrados por 
jóvenes que, como ellos, habían decidido trasladarse hasta 
Londres para comprobar el tipo de rebelión que la ciudad y 
la época ofrecían, no eran más que soluciones temporales 
o experiencias de aprendizaje individuales para quienes las 
vivían. Nada más. La revolución era otra cosa más global. 
De este modo, y llevados por estas constataciones, no fue 
hasta que comprobaron las extremas condiciones de vida de 
aquellas familias precarias residentes en el barrio, cuando 
decidieron trasladarse a una comuna propia y empezar a 
trabajar en lo que sería su particular forma de oposición que 
conduciría a una sistemática campaña de atentados. 
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Su conocimiento de las ideas expuestas desde 1966 por 
los situacionistas ingleses en revistas como Heatwave, poste- 
riormente en King Mob Echo y reproducidos luego en peque- 
ñas publicaciones marginales o periódicos de gran tirada, 
como International Times, inspiraron al grupo, llevado por 
la extrema radicalidad de planteamientos que ya se habían 
puesto a prueba en las refriegas de la “primavera del 68”. Era 
cierto que Londres no se parecía a París. En suelo inglés todo 
era distinto, pero mantenían su vigencia brillantes textos 
como La revolución del arte moderno y el moderno arte de 
la revolución (1967), obra de la sección inglesa de la Interna- 
cional Situacionista. En el panfleto, se afirmaba lo siguiente: 


“La reducción de toda experiencia vivida a 
la producción y el consumo de mercancías 
es el resorte oculto que engendra toda 
revuelta, y la marea ascendente en todos 
los países altamente industrializados no 
puede hacer sino romper de forma cada vez 
más violenta contra la forma-mercancía. 
Además, esta confrontación sólo puede 
volverse cada vez más amarga a medida 
que la integración efectuada por el poder 
se muestre cada vez más claramente como 
reconversión de la revuelta en mercancía 
espectacular (véase la transparencia 
del inconformismo conformista 
ofrecido a la juventud  moderna).” 


Este tipo de discursos, entre otros, en los que se hacía 
una crítica demoledora hacia la cultura contemporánea y, 
en concreto, al arte o el pop, condujo a que el propio John 
Barker, antes de comenzar la campaña de atentados, afirma- 
se, a propósito de The Who -entonces, la banda sonora de la 
rebelión entre la juventud inglesa más contestataria-, que 
“vimos que otros estaban destruyendo los mismos engranajes 
que nosotros queríamos destruir”*, en referencia a la cultu- 


83 Se trata de un artículo llamado “Art+Politics=Revolution”, publicado 
en el periódico de Birmingham Radical Arts Magazine. 
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ra burguesa. A pesar de ello, los comentarios sobre el grupo 
vertidos por Dave y Stuart Wise no fueron los únicos entre 
antiguos miembros de King Mob, llegando las críticas más 
severas y, quizás, injustas, por parte de Chris Gray, quien fuera 
también miembro de los situacionistas ingleses y que defi- 
nía a la Angry Brigade como “los últimos artistas burgueses” 
por el aparente desprecio que el grupo, supuestamente, hizo 
hacia una crítica, en términos absolutos, del arte y la cultu- 
ra, quedando más cercanos a la crítica obrerista contemporá- 
nea, aunque mucho más avanzada y brillante que la de otros 
grupos del momento. En otro pasaje de La revolución del arte 
moderno y el moderno arte de la revolución se decía también: 


“El proyecto revolucionario, tal y como se 
ha soñado en las oscuras fábricas satánicas 
de la sociedad de consumo, sólo puede ser 
la creación de una nueva irrupción de la 
vida en su conjunto y la subordinación de 
las fuerzas productivas a dicho fin. La vida 
debe reconvertirse en un juego del deseo 
consigo mismo. Pero el redescubrimiento 
y la realización de los deseos humanos 
son imposibles sin la crítica hacia la 
forma fantástica en que estos deseos han 
hallado la realización ilusoria que permitió 
prorrogar su represión real. En la actualidad 
esto significa que el arte -la fantasía erigida 
en cultura sistemática- se ha convertido en 
el enemigo público número uno. Significa 
también que el tradicional filisteísmo de la 
izquierda ya no es sólo una vergiienza de 
poca monta, sino que se ha vuelto letal. A 
partir de ahora, la posibilidad de una nueva 
crítica revolucionaria de la sociedad depende 
de la posibilidad de una nueva crítica sexual 
y revolucionaria de la cultura y viceversa. 
No se trata de subordinar el arte a la 
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política o la política al arte, sino de superar 
ambos en tanto que formas separadas.” 


La postura de King Mob, sumamente elaborada en un 
plano intelectual, pero con aspectos propios de una espe- 
cie de hooligan pro-toterrorista que haría escuela en suelo 
inglés hasta nuestros días, sirvió de inspiración, qué duda 
cabe, para muchos jóvenes, pero no fue, huelga decirlo, la 
única base sobre la que se tomaron los elementos necesarios 
para desatar la campaña violenta de oposición al sistema 
firmada por la Angry Brigade. 


The secret society... 


CAPÍTULO 9 | 
LA LUCHA LA GANARÁ 
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Vallas de Powis Square siendo derribadas. 


La acción fue emprendida de forma salvaje por King Mob. 


LA CLASE OBRERA, CON BOMBAS... 


“Influenciada por la táctica y la propaganda 
de los situacionistas, la Angry Brigade exigía 
de manera inequívoca una realización 
inmediata del sujeto anhelante y radical 
dentro y en contra de la sociedad capitalista.” 


El gesto más radical, Sadie Plant 


SOBRE LA ANGRY BRIGADE 


obre la Angry Brigade existieron otro tipo de influen- 
cias ideológicas, y no sólo las ideas situacionistas (vía 
París y previa depuración por medio de la sección 
inglesa de la 1.S. y King Mob, como hemos visto). En 
este sentido, no podemos obviar el caso italiano, en especial 
Lotta Continua y, sobre todo, Potere Operario**. Si bien es cierto 
que la acción de las Brigadas Rojas (BR) sirvió como referente 
práctico de una cierta manera de entender la acción armada 
y los conflictos de clase, hasta 1972 (fecha en la que se había 
producido ya el gran juicio contra la Angry Brigade), aproxima- 
damente, las BR contaban con una amplia base social. 


Nacidos en grandes centros metropolitanos como Milán, 
las BR se nutrieron de elementos marxistas-leninistas escin- 
didos del propio Partido Comunista de Italia (PCI), así como 
de estudiantes. No obstante, las diferencias entre Italia e 
Inglaterra eran, obviamente, enormes. A pesar de la influen- 
cia que tendrían sobre la Angry Brigade las ideas de Potere 
Operario, el proletariado italiano tenía muy poco en común 
con el inglés. En el caso italiano, enormes masas de personas 
vivían al margen de la sociedad en una especie de realidad 
paralela de extrema pobreza, lo que no impedía que fueran 


“absolutamente libres” ya que “lo único que les condicio- 
84 Sobre este aspecto, John Barker, en la reseña de Anarchy in the UK 
de Tom Vague, afirma que “el análisis y la teoría que llegaba desde el movi miento 
italiano de Potere Operario fue para nosotros más importante”, en comparación 
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naba era su propia pobreza” (Pasolini, 1976). Se trataba de 
lo que, precisamente, Pasolini denominó “subproletariado”: 
inmigrantes mantenidos al margen de la sociedad italiana 
a los que, además, la policía y las autoridades despreciaban, 
rechazo que también provenía de los propios italianos. Este 
proletariado de increíble pobreza material nutriría parte del 
fuerte movimiento que surgiría en las fábricas de Milán o 
Turín. A causa de la carestía de la vida, acudieron en masa a 
las fábricas de las ciudades con el repunte económico de los 
años sesenta. Su llegada provocó entre los italianos radicali- 
zados la contemplación del elemento de clase, pero también 
conmocionó a los estudiantes e intelectuales que, por fin, 
tenían ante sí un tipo italiano de inadaptado y desviado social 
cuyas costumbres y estilo de vida se oponían al tradicional 
sistema burgués de la familia y la planificación. Partiendo de 
ellos, de lo que significaban, de su existencia y de cómo eran 
tratados, se comprendía perfectamente que Italia se dirigía 
hacia un totalitarismo de corte democrático. 


La izquierda agudizó sus aspectos más revolucionarios, 
siendo el inicio de un gran movimiento de protesta que alcan- 
zaría su cenit en 1969, cuando el terrorismo de la ultradere- 
cha cometió varias matanzas en ciudades claves de la vida 
italiana. Muy pronto, los estudiantes establecieron alianzas 
con este sub-proletariado, y aunque su lenguaje, hiperpoli- 
tizado y teórico, les resultaba difícil y ajeno, comprendieron 
perfectamente que de lo que se trataba era de oponerse a un 
modelo social que los condenaba al hambre y la marginación. 


Como ese mismo año sucedía en los Estados Unidos (caso 
de SDS/Weathermen, que se radicalizaban e imitaban a sus 
compañeros black panthers), los jóvenes burgueses de clase 
media vieron en ellos la aspiración de clase y, en base a un 
concreto complejo clasista, intentaron imitar sus poses, su 
inadaptación y hasta su lenguaje. Se radicalizaron todos, 
mientras al mismo tiempo surgían la nueva izquierda, los 
hippies y las comunas. Frente a este nuevo fenómeno, el 
tradicional e histórico PCI se quedó atrás, anquilosado en 
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una ausencia de estrategia y también de autocrítica. Muchos 
abandonaron las filas del Partido. La década supondrá su 
paso a la vida extraparlamentaria, los violentísimos choques 
con la policía y las asambleas. 


La ruptura de los obreros italianos y, en especial, de los 
turinenses, con la tradicional militancia comunista, se mani- 
festó a partir de 1962, año en que expresaron su cólera por 
lo que entendían como la “gran traición de los sindicatos”, 
asediando la sede del Sindicato UIL, de tendencia socialde- 
mócrata, y produciéndose gravísimos choques con la policía. 
Pero, previamente, los obreros de la fábrica de Fiat habían 
sido tildados por el sindicato de provocadores y fascistas por 
luchar contra las fuerzas del orden con una crudeza sin prece- 
dentes. La respuesta obrera fue la de romper todo contacto 
o vínculo con la estructura sindical, dando lugar a la llama- 
da “Autonomía”, caracterizada por formas asamblearias en 
la toma de decisiones y la apuesta por la acción directa en 
el interior de la fábrica. En este contexto, Potere Operario, a 
través de la revista de igual nombre, teorizó de una forma 
que hasta entonces había sido escasamente vista, al mismo 
tiempo que criticó a los sindicatos y reflexionó sobre la noción 
de proletariado, pero siempre desde una óptica leninista. 


La situación desde la creación de las BR hasta su paso a 
la clandestinidad total, se caracterizó por una curiosa convi- 
vencia entre legalidad e ilegalidad. Los primeros brigadistas 
tenían enlaces y un fuerte arraigo en las mismas fábricas, 
pero con el comienzo de los asesinatos perdieron ese apoyo, 
una situación que se agudizó con el secuestro y posterior 
asesinato de Aldo Moro, acción con la cual “ellos mismos 
se marginaron de cualquier dialéctica, incluso de algu- 
nas simpatías que pudieron tener en algunos grupos de la 
Autonomía”*, bajo la aseveración de ser la vanguardia de 
un supuesto nuevo partido, y que en definitiva eran ellos 
mismos, esto es, el partido armado. 


85 “¿Quiénes son los autónomos?”, entrevista con Fausto y Tiberio, mili 
tantes del grupo Comunismo Libertario y de Radio Alice en Bolonia, Bicicleta 
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En el caso de Potere Operario, hemos de recordar que 
se trataba de una organización leninista que defendía una 
vanguardia obrera y que abiertamente legitimaba el uso de 
la violencia por parte de los mismos trabajadores. El título de 
una conferencia celebrada por el grupo en 1971, “Por el Parti- 
do, por la Insurrección, por el Comunismo”, venía a reflejar 
con claridad sus objetivos políticos. La ruptura con el PCI 
favoreció esta radicalización, sobre todo a partir de luchas 
concretas, como la batalla campal que tuvo lugar entre obre- 
ros y policías con motivo del conflicto en la fábrica FIAT de 
Turín en julio de 1969. 


No era esta sintonía con el marxismo leninista lo que atrajo 
a la Angry Brigade, sino el hecho de que una organización 
de este tipo, joven y revolucionaria, pudiera tener una fuerte 
influencia en el sector obrero y en el interior de las propias 
fábricas. La forma de organización propuesta por la guerrilla 
urbana inglesa acentuaba el carácter autónomo, propio de los 
Consejos Obreros, del movimiento. El mensaje lanzado a los 
obreros por la Angry Brigade era claro: “Sois vuestros propios 
dirigentes. Tenéis vuestras propias tácticas. Controlad vuestra 
propia lucha”, según el comunicado n 11 dirigido a los traba- 
jadores de Bogside o Clydeside, foco sobre el cual la Angry 
Brigade pretendió incitar a esos mismos esquemas de auto- 
nomía obrera y acción directa. Este discurso fue reproducido 
en suelo inglés por publicaciones efímeras como Big Flame 
(Liverpool, 1971), que fue, muy posiblemente, financiada por 
algunos miembros de la Angry Brigade**. 


Al año siguiente, en 1972, Potere Operario, con el teóri- 
co Toni Negri como una de sus cabezas visibles, decidió la 
autodiso-lución del grupo y, desde ese momento, adopta- 
ron una subida cualitativa en sus estrategias organizativas 
y de acción. Así, el grupo decidió que “no era más que una 
mala copia de un instrumento muerto” para, a partir de esta 
revelación, “realizar un trabajo político de cuadros obreros, 
universitarios, de barrio; la capacidad de hacer funcionar 


86 Dave 8 Stuart Wise en Revolt Against Plenty, web. 
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una imprenta, de escribir una octavilla, de distribuirla, de 
llevar una asamblea”, a la vez que declaraban que su fin era 
la formación de “colectivos autónomos de obreros””, 


El trasvase del antiguo movimiento político extraparla- 
mentario italiano a las filas del activismo y que dió lugar a 
la aparición de la guerrilla urbana, como hemos visto, fue 
un proceso de endurecimiento del discurso. Este fenómeno 
surgió como una consecuencia de la usada expresión “violen- 
cia de las instituciones” por parte de la nueva izquierda. En 
un principio, quedó claro, por parte de los sectores más anti- 
autoritarios del movimiento, que la acción directa violen- 
ta, en general, y la guerrilla urbana, en particular, contra 
esa violencia institucional, debía dirigirse exclusivamente 
“contra los aparatos autónomos, inhumanos, nunca contra 
los hombres”*, igual que la idea del grupo inglés de negar el 
carácter “mercenario” del asesinato político para centrarse 
en la propiedad capitalista, o bien en el efecto sim-bólico de 
señalamiento del “opresor” por medio del atentado personal 
fallido intencionadamente: 


“TODOS PODRÍAN HABER MUERTO SI HUBIÉRAMOS 
QUERIDO.” (COMUNICADO N 5) 


Por lo tanto, en el momento en que los propios miembros 
de la Angry Brigade se refirieron a la influencia en la géne- 
sis del grupo de aquel movimiento revolucionario italiano, 
hemos de tener en cuenta que tal hecho aconteció en medio 
de una especie de belle epoque del activismo italiano, sin 
que mediaran acciones terroristas o que diesen lugar a la 
muerte de civiles. 


La influencia sobre la Angry Brigade del tipo de discur- 
so que emergió de las fábricas italianas y, sobre todo, de la 
enorme capacidad por parte de estudiantes, ex miembros 
del PCI y subproletariado, a la hora de crear y articular efica- 
ces alianzas, provocó en los ingleses un anhelo de imitación, 


87 Artículo “¡Que venga Lenin a la Fiat!” entrevista con el ex Potere 
Operario, G.M. Montesano, en Viejo “Topo +14, noviembre de 1977. 
88 Rudi Dutschke en La rebelión de los estudiantes. Ariel. 
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sobre todo a partir de los planes antiobreros del gobierno 
ultraconservador de Heath, en concreto sobre el norte del 
país. Los trabajadores, dirá la Angry Brigade, “están transfor- 
mando la conciencia sindical en militancia política ofensiva” 
(comunicado n 6) y frente al intervencionismo sindical sobre 
las luchas obreras o el de los comunistas autoritarios, en su 
comunicado número once, proclamaban: “el Partido labo- 
rista, los sindicatos y sus esbirros, el Partido Comunista con 
la moda pasajera de la productividad, los mismos cabrones 
que siempre nos venden, os intentarán convencer con gestos 
como huelgas y ocupaciones de un día, listas de firmas, etc., 
que no conseguiréis una mierda”. 


CAPÍTULO 10 | 


WEATHERMEN: LOS CHICOS 
ESTÁN FUMANDO MARIHUANA 
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Y CARGANDO SUS ARMAS 


“Cada palabra, cada idea, cada símbolo 
tiene ficha de agente doble.” 


Tratado del saber vivir para uso de las 
jóvenes generaciones, Raoul Vaneigem 


MIENTRAS TANTO 


ientras tanto, en la escena internacional se 

consumaba la ruptura con el ya (prematu- 

ramente) viejo movimiento de contesta-ción 

surgido en las universidades. Tal definitivo 
punto de inflexión aconteció en distintas ciudades europeas, 
especialmente en Berlín, París y Londres. No obstante, en 
donde mejor se expresó el final del romanticismo sesentayo- 
chista no fue en Europa, sino en los Estados Unidos, de donde 
había partido la nueva imagen del rebelde del suburbio, la del 
negro que protagonizó los disturbios de Watts o Newmark. Y 
fue ahí, precisamente, donde se produjo un hecho histórico de 
gran importancia, y con éste se marcaba el final de la década 
de los sesenta para entrar de lleno en 1970. 


En el mes de junio de 1969, en la ciudad de Chicago, se 
llevó a cabo la última y decisiva convención de S.D.S (Students 
for a Democratic Society), cuya finalidad era decidir la estra- 
tegia y tácticas a seguir en los años venideros. Durante ese 
mismo año, el Partido de las Panteras Negras, mermado por 
operaciones policiales, asesinatos parapoliciales e infiltra- 
ción, reuniría a centenares de delegados y miembros de todo 
tipo de organizaciones y movimientos (indígenas, chicanos, 
feministas, etc.) con la intención de crear “un frente unido 
contra el fascismo”, a la vez que se pronosticaba que 1970 
sería “el año de la revolución”. Estados Unidos era llamado 
abiertamente régimen fascista y se le trataba como tal. 


Durante aquella convención anual de S.D.S., los debates 
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se transformaron pronto en desencuentros y reproches de 
tipo político y personal. Cientos de jóvenes se gritaban entre 
sí, siendo las demandas de unos y otros cada vez más irre- 
conciliables. Llegados a este punto el diálogo era imposible. 
Pero ¿cuál era el motivo del enfrentamiento? Se trataba de la 
incompatibilidad entre dos formas de entender la militancia e 
incluso de “estar en el mundo”. Por un lado, estaban aquellos 
que deseaban fortalecer un movimiento cuya acción directa 
girase en torno a la desobediencia civil y el pacifismo, aunque 
esta última opción muchos la vieran como la única posible al 
entender que un enfrentamiento abierto y declarado contra 
el gobierno supondría un acto suicida tanto a nivel indivi- 
dual como colectivo. Por otro lado, estaba el sector del que 
surgirían los primeros cuadros de grupos armados blancos 
americanos (Weathermen) y que, llevado por el lema negro y 
motherfucker “By Any Means Necessary”*, abrazará un radi- 
calismo hiperviolento, tanto en su forma como en su conte- 
nido, que se reafirmaba en la idea de que “es el Estado el que 
fija la cuota de violencia empleada por los revolucionarios”, 


El debate era también ideológico, y encontró su expresión 
gráfica en el panfleto The Red Papers editado por la sección 
conocida como Revolutionary Youth Movement (RYM), donde 
se podían ver los rostros de Marx, Engels, Lenin y Stalin. Por 
su parte, un grupo de anarquistas repartió el célebre texto 
del anarquista Murray Bookchin's Escucha marxista! acom- 
pañado de los mismos retratos, pero con Stalin cambiado 
por Bugs Bunny. Del mismo modo, el grado de ruptura fue 
tal que algunos de los asistentes a la convención pasaron a 
integrarse en Weathermen, mientras que otros lo hicieron 
en las filas del correcto Partido Demócrata. 


No estaban solos. Los servicios de inteligencia, ocultos en 
el tercer piso de un edificio cercano, tomaron buena nota de 
todo ello y dieron fe de esta coyuntura, haciendo de impro- 
visados escribanos una vez que la prensa no underground 


89 BAMN, en sus siglas significa “Por cualquier medio necesario” y fue 
un lema creado por el líder negro Malcom X. 
90 Esta frase pertenece a los Tupamaros. 
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fuese expulsada del interior del Coliseum de Chicago, lugar 
de los encuentros, y prohibida la entrada a sus reporteros. 


Mayoritariamente de clase media y blanca, S.D.S, con su 
secretaria Bernardine Dhorn a la cabeza, proclamaron que, 
por fin, un sector blanco de la sociedad americana carecía 
de pudor alguno a la hora de enfrentarse violentamente 
contra su país. Hasta entonces, la violencia había sido objeto 
de fascinación colectiva ante la poderosa imagen de negros 
perfectamente disciplinados, portando armas, uniformados 
y marchando por las calles de las grandes ciudades. Tales 
hechos, al menos en su aspecto visual, venían a subrayar 
la idea sostenida por Mayakovski de que “la poesía sale del 
cañón de un fusil”. 


No obstante, conviene hacer una importante precisión, en 
Estados Unidos, hasta finales de 1969, las acciones violentas, prin- 
cipalmente contra comisarías de policía, fueron muy escasas. 


Fue en torno a octubre de ese año cuando se produje- 
ron los principales ataques, así como varias emboscadas a 
patrullas policiales. El cambio en el discurso en torno a la 
violencia era significativo: se pasó de defender la violencia 
en su sentido más defensivo (black panthers), hasta llegar 
a acciones en las que se tomaba la iniciativa (el germen del 
que surgirá el clandestino Black Liberation Army) y que coin- 
cidieron con el asesinato, en el mes de diciembre, del caris- 
mático líder negro Fred Hampton. 


Tanto Weathermen como posteriormente el Black Libe- 
ration Army, a partir de su primera acción en enero de 1971, 
empezarán a profesionalizarse en el uso de la acción armada 
y los rigores de la clandestinidad. 


Los estudiantes y el que fuera un inmenso movimiento 
conocido como Nueva Izquierda formalizaban su ruptura; 
algo que había sucedido a lo largo de los debates y aconteci- 
mientos desarrollados un año antes. Un sinfín de secciones 
y ramas políticas, con sus propios programas, ejemplificaban 


91 Una idea que fue reafirmada por Black Mask en 1967, luego 
Motherfuckers, y que llegaría hasta los situacionistas ingleses y King Mob. 
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la dificultad de entenderse en un momento en que la revo- 
lución no llegaba. En diciembre de 1969 S.D.S daba su último 
mitin, y el 1 de febrero del año siguiente era ilegalizada. 


En ese afán purgante de Weathermen por expulsar de sí 
mismos cualquier vestigio de complicidad con la América 
blanca y con su clase social, sus militantes tomaron como 
punto de referencia al movimiento negro encabezado por el 
Black Panther Party. En su primer comunicado declaraban 
que “la raza negra ha estado luchando prácticamente sola 
durante muchos años. Hemos aprendido que nuestra tarea 
es liderar a los chicos blancos hacia la revolución armada”. 
En esta declaración de intenciones residía ya el espíritu de la 
futura Angry Brigade cuando declararon que “si quieres paz, 
entonces prepárate para la guerra”. 


En el mes de mayo de 1970 los Weathermen ya estaban en 
la absoluta clandestinidad y emitían su primer comunicado. 
Dos meses después, en agosto, la RAF alemana iniciaba sus 
acti-vidades, justo cuando en unos pocos meses, en Inglate- 
rra, los medios de comunicación recogerían el surgimiento, 
más o menos formal, de un nuevo grupo: la Angry Brigade. 


Lookout provides cover with automatic weapon 
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pS] Close combat group wilh bayonets - bayonet used to 
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Cienfuegos Press. 
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Y LA CRUZ NEGRA ANARQUISTA 


“Muchas de las cosas que hacemos son 
peligrosas, pero la vida misma es peligrosa; 
no hay nada de lo que valga la pena 
ocuparse que no esté lleno de peligro.” 


Jimi Hendrix 


VOLVEMOS A LO QUE AQUEL AVANZADO AÑO DE 1969 


olvemos a lo que aquel avanzado año de 1969, 

que transcurría de una forma tan intensa, estaba 

deparando. La militancia a pie de calle de Barker 

en los Claimant's Union le sirvió para conocer 
personalmente, y con una brutal crudeza, hasta qué punto el 
sistema social nacional trataba con desprecio a quienes, preci- 
samente, más lo necesitaban. Barker veía a hombres y mujeres 
destruidos, incapaces de traspasar aquel muro de precariedad y 
desempleo que los estigmatizaba. El resto de sus amigos, Green- 
field, Mendelson y Creek, ya estaban plenamente integrados en 
el acti-vismo londinense. Su heterodoxia era notable. Ninguno 
mantenía vínculos con el ambiente trotskista, ni con los clási- 
cos socialistas. Sus simpatías y alianzas abarcaban el 
neomarxismo (Solidarity), el feminismo (Women's Liberation) 
y luego el anarquismo heterodoxo (Cruz Negra Anarquista) o 
la lucha por los derechos de gays y lesbianas (Gay Liberation 
Front). Ayudando en lo que podían y tomando de forma autó- 
noma sus propias decisiones al respecto sentían, que ya, de 
hecho, funcionaban como un grupo de afinidad. Tal mutación 
había sido llevada a cabo de una forma natural y, además, había 
sido un camino inevitable. Muy pronto deberán decidir otro 
tipo de cuestiones más drásticas todavía. 


AA 


UN SUCESO FUE DECISIVO para el inminente cariz que 
tomarían los acontecimientos. A comienzos de 1970, Barker y 
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Creek acudieron a una charla organizada por la Cruz Negra 
Anarquista (CNA) en el local de Freedom Press en Whitecha- 
pel. En el acto intervino el anarquista español Miguel García 
García, quien había colaborado y vivido junto al miembro del 
Grupo Primero de Mayo Octavio Alberola. Tras haber pasado 
más de veinte años en las cárceles franquistas y salir del país, 
tenían ante sí al personaje que ellos defendían, el internacio- 
nalista y el revolucionario creyente de la guerrilla urbana, 
sin estructuras jerárquicas, anárquico. A García lo acompa- 
ñaba, en calidad de traductor, el ya respetadísimo anarquista 
escocés Stuart Christie, quien había conocido al libertario 
español durante su estancia en la prisión de Carabanchel. 


Este fue el momento en que el escocés estableció un fuerte 
contacto con los futuros Angry Brigade. Pero Christie era ya 
un viejo conocido para la policía. Su trayectoria vital y política 
reflejaba la nueva militancia surgida en torno a las Juventudes 
Libertarias españolas, frente al anarquismo de existencia casi 
simbólica que entonces eran CNT y FAI en el exilio. 


En 1964, Christie, aún no fichado, había cruzado la fron- 
tera francesa llevando alrededor de su cintura una gran 
cantidad de explosivos. Su objetivo era servir de correo con 
un libertario español, en la ciudad de Madrid, para cometer 
un atentado que acabase con la vida del dictador Franco. 
Ante un régimen personalizado en la única y todopoderosa 
figura de Franco, se pensaba que su eliminación provocaría 
una necesaria renovación y debilitamiento del gobierno, a 
la vez que alentaría un levantamiento en España. La opera- 
ción había sido planificada por Defensa Interior, organiza- 
ción conspirativa y libertaria surgida del Congreso de Limo- 
ges de CNT en 1961, cuya finalidad era denunciar el régimen 
fascista por medio de acciones simbólicas (atentados, sabo- 
tajes o secuestros), hacer retornar al paralizado e impotente 
anarquismo en el exilio a las tácticas de la acción directa, 
impugnar el proceso que estaba conduciendo al franquismo 
a su normalización en la comunidad internacional, así como 
intentar acabar con la vida del dictador Franco. En aquel 
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histórico congreso se dio luz verde a la creación de este tipo 
de organismo de carácter secreto y armado en el que parti- 
ciparían un reducidísimo grupo de históricos anarquistas, 
como el que fuera pistolero anarquista y luego miembro del 
gobierno García Oliver, o el entonces joven Octavio Albero- 
la. No obstante, su funcionamiento casi autónomo, unido 
a su intensa actividad, con la consiguiente repercusión de 
alguna de sus acciones, creó un intenso debate en el seno 
del anarquismo. La CNT, que había aprobado la formación 
de Defensa Interior sin casi creérselo, se enfrentaba a un 
dilema no resuelto que se dirigía a reflexionar acerca de su 
papel una vez impuesto el fascismo en España. Igualmente, 
el organismo comenzó a contar con una importante agenda 
de contactos a nivel internacional, la simpatía y el apoyo de 
las Juventudes Libertarias, y empezó a servir de inspiración 
para libertarios de distintos países. 


Pero la operación encomendada al jovencísimo Christie 
se complicó cuando la poli ecreta española. seguramente 


Fotografía de la ficha policial de Christie 
gracias a los servicios de imtarsaadiónidagtaserdivo conoci- 
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miento de la acción. Christie fue seguido y finalmente dete- 
nido en las inmediaciones de la Puerta del Sol de Madrid. Un 
consejo de guerra sumarísimo le impuso una severa pena de 
veinte años de prisión, pero su procedencia inglesa generó 
un conflicto internacional. Coordinadoras de solidaridad, 
grupos izquierdistas y acciones del Grupo Primero de Mayo 
(surgido poco después de la desaparición de Defensa Inte- 
rior) colocaron al ejecutivo inglés frente a una incómoda 
situación. La presión fue creciendo, lo mismo que las mues- 
tras de apoyo y solidaridad. 


Igualmente, la situación de un preso anarquista no espa- 
ñol en las cárceles franquistas forzó una colaboración entre 
anarquistas ingleses, miembros de las Juventudes Liberta- 
rias y Grupo Primero de Mayo españoles, lo que supuso el 
inicio de un tipo de ayuda y apoyo mutuo más directos que 
conllevarían la participación conjunta de ingleses y españo- 
les en alguno de los atentados del Grupo Primero de Mayo 
en Inglaterra. Christie entre rejas, luego el inesperado mayo 
francés en la calle y la consiguiente aparición de un nuevo 
fenómeno claramente antiautoritario en Europa o Estados 
Unidos -amplificado con la protesta estudiantil-, hicieron 
que la situación tuviera un potencial jamás visto, a la vez 
que revitalizaba el anarquismo. 


En septiembre de 1967, sorprendentemente, Franco indul- 
taba a Christie. Había cumplido sólo tres de los veinte años a 
los que fue condenado, abandonando España e instalándose 
en Inglaterra, donde el reputado anarquista, Albert Meltzer, 
le ofreció un trabajo en su imprenta y editorial Coptic Press. 


En los meses siguientes a la inesperada libertad de Chris- 
tie, se producirán diversos ataques contra la Embajada de 
los Estados Unidos de Londres, iniciándose la escandalo- 
sa campaña del Grupo Primero de Mayo, en colaboración 
con anarquistas ingleses, contra la compañía aérea espa- 
ñola Iberia. Las acciones contra Iberia pretendían retar al 
gobierno franquista y presionarlo para lograr una amnistía 
en el llamado “Proceso de Burgos”. Así, numerosos artefac- 
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tos fueron encontrados en el interior de aviones en diversos 
aeropuertos, no sólo de Londres (como Heatrow), sino en 
distintas ciudades europeas, lo que demostraba la fortale- 
za de las conexiones del movimiento anarquista español, en 
concreto de los sectores surgidos de las Juventudes Liber- 
tarias en torno a Octavio Alberola, activísimo cerebro de 
Defensa Interior y luego del Grupo Primero de Mayo, y sus 
compañeros, quienes establecieron una agenda de contactos 
entre diferentes y heterodoxos grupos antiautoritarios de la 
escena europea en el Reino Unido, Bélgica o Francia. 


A comienzos de 1969, cuando Barker y sus futuros cole- 
gas llegaban a la capital, Christie y su compañera Brenda 
se trasladaron a vivir desde Crouch End hasta Muswell Hill. 
Los motivos para este repentino cambio de residencia fueron 
varios, pero sobre todo había pesado notablemente la confir- 
mación de que la policía inglesa tenía pinchado cada rincón 
de su casa. Ello venía sucediendo desde que, tiempo antes, le 
fueran incautados varios fajos de billetes que simulando ser 
dólares, contenían frases antifranquistas. A pesar de lo tosco 
de las copias, cuya finalidad era ser introducidas y distribui- 
das en España, fue detenido. Era un tiempo de grandes acon- 
tecimientos en la línea de ese drástico final de una época 
tras Mayo del 68. En el Ulster, la violencia aumentaba y se 
recrudecía el ya habitual y cansino estado de sitio ante unos 
católicos cada vez más organizados y políticamente duros. A 
finales de ese año, igualmente, irrumpía la violencia armada 
revolucionaria en Alemania (RAF) e Italia (BR), así como lejos 
de allí, en los Estados Unidos, estaban a punto de aparecer 
los militantes blancos de los futuros Weathermen. 


Christie llegó a suelo inglés, ya había mantenido regula- 
res contactos con Octavio Alberola, cabeza visible del perse- 
guido Grupo Primero de Mayo y, al mismo tiempo, auténtico 
eslabón entre distintos grupos e individualidades convenci- 
das de la necesidad de la acción directa violenta en Europa. 
Además, también había desarrollado una íntima amistad con 
el carismático líder ácrata Albert Meltzer, el primero que le 
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ofreció su ayuda cuando fue liberado de las cárceles espa- 
ñolas. La suma de sus dos personalidades se plasmó en la 
idea de fundar la Cruz Negra Anarquista, algo que hicieron 
público, por vez primera, en septiembre de ese decisivo año 
de 1969. En ese mes, Christie acudió a un vasto congreso 
anarquista celebrado en Liverpool donde se dieron cita más 
de un centenar de grupos y organizaciones libertarias de 
todo el país. La fecha no era caprichosa, ni mucho menos. 
Se trataba de debatir la importantísima cuestión acerca de 
cuál debía de ser la postura del mundo ácrata tras la derrota 
sesentayochista y los acontecimientos que la habían rodea- 
do. En especial, se reflexionó y debatió sobre la heterogenei- 
dad del movimiento antiinstitucional y extraparlamentario 
que explotó un año antes, y si, en tal caso, se debía continuar 
en esa dinámica. Nuevas ideas habían penetrado ya en el 
anarquismo de tal forma que ya nada iba ser igual (Nueva 
Izquierda, situacionismo, grupos de afinidad, feminismo, 
etc.,). Los retos de los próximos años, ante unas democracias 
europeas cada vez más consolidadas o en fase de maquillaje 
político (como el franquismo y sus intentos de integrarse 
en la política europea) exigían una toma de postura fuerte y 
decidida por parte del anarquismo internacional. 


Por supuesto, aquella ingente tarea era complicadísima. 
El viejo anarquismo, que en Inglaterra lo representaban, 
entre otros, el libertarismo ilustrado de Vernon Richard por 
medio de su revista Freedom, y su brazo derecho Sir. Herbert 
Read, entraba en confrontación clara y directa con los anar- 
quistas partidarios de los grupos de afinidad, la estructura 
informal o la acción directa violenta. De hecho, Christie fue 
bastante gráfico al definir la publicación como “un núcleo 
tolstoniano influenciado por seguidores de Gandhi de clase 
media, además de académicos al estilo de Herbert Read”. 
Este choque se volvió, con el tiempo, cada vez más profun- 
do. Las razones para tal desencuentro, en este caso, no sólo 
fueron de carácter táctico, entre Richard y Meltzer mediaba 
una vieja e importante disputa que había acarreado proble- 
92 Stuart Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books. 
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mas personales irreconciliables entre ambos. Por tanto, una 
pacífica convivencia de esas dos formas de vivir el anar- 
quismo era un imposible, idea que se reforzaría durante los 
duros sucesos de los siguientes años. 


Tras el congreso libertario y el acto donde intervino 
Miguel García, salió, por fin, Black Flag, órgano de expresión 
de la CNA, ya entrado el año 1970 y cuando se cumplían 
dieciocho meses de la llegada a Londres de García. Las dife- 
rencias entre Freedom y Black Flag eran evidentes. En el 
primero, se publicaban artículos sobre arte, cultura y anar- 
quismo histórico, y en el otro, se actualizaba la información 
sobre la lucha antifascista internacional, la situación de los 
presos y se llevaba a cabo una defensa a ultranza de la acción 
directa anárquica. Así mismo, la revista amplificó su poten- 
cia cuando, a su alrededor, empezó a formarse un pequeño 
grupo de seguidores de sus ideas y estilo. 


Y allí estaba García, un guerrillero de carne y hueso recién 
salido de las cárceles franquistas. Era, sin duda alguna, el 
perfil de activista que, por su experiencia y militancia, podría 
inspirar (como así sucedió) a los futuros miembros de la 
Angry Brigade. A ello contribuyeron, además, varios facto- 
res. García, acogido amablemente por Stuart y Brenda en 
su nuevo piso y entonces con 65 años, era un sujeto que 
imponía, no sólo por su amplia y reconocida trayectoria que 
lo avalaba como veterano revolucionario tras más de veinte 
años de dura reclusión a causa de una condena por bandidaje 
y terrorismo, sino también por su físico y carisma: robusto, 
correcto, ágil y estupendo orador a pesar de haber aprendido 
inglés por su propia cuenta. Había sido el preso más antiguo 
de España. El gobierno franquista le negó la libertad condi- 
cional sin alegar causa legal alguna. Logró abandonar España 
y trasladarse a Bélgica, donde trabajó junto a Alberola en un 
instituto médico, psíquico y pedagógico. De este modo, muy 
pronto se hizo imprescindible para la recién creada CNA y 
fue nombrado secretario internacional de la organización. 
El cargo le venía a la perfección, ya que era íntimo amigo 


142 + NOS ESTAMOS ACERCANDO 


del dinamizador Alberola, quien a su vez tenía una nutrida 
agenda de contactos en Europa. Con tales avales el trabajo 
hacia el exterior de las fronteras inglesas estaba garantizado. 


García protagonizó una intensa y emocionante aparición 
pública en un abarrotado local al que acudieron casi un cente- 
nar de personas. En el acto no sólo se habló de la dictadu- 
ra franquista y su trayectoria personal, sino que sirvió para 
dar publicidad a la naturaleza del Grupo Primero de Mayo, 
que desde comienzos de 1967 había realizado varias acciones 
en el país. El pasado se daba la mano con el presente, y lo 
hacía, además, de una forma rabiosa y airada. Entre el público 
destacaban varios militantes del nutrido movimiento okupa 
de Powis Square y de la Notting Hill People's Association, en 
concreto, estaban presentes, como mínimo, John Barker y 
Hilary Creek”. La pareja, al terminar el acto, se dirigió a Chris- 
tie para interesarse y conocer con más detalle las ideas defen- 
didas por los miembros de la CNA. Rápidamente, la simpatía 
se fraguó entre la pareja y Christie, a quien John Barker le 
recordó “al cantante de Roxy Music, Bryan Ferry, por su pelo 
oscuro constantemente cayendo sobre sus ojos”, y del que 
diría que era “un buen lector, confidente, se expresaba muy 
bien y poseía un sentido del humor similar al mío”. 


CONTINUABAN LOS PROBLEMAS 


Continuaban los problemas. Christie fue llamado para ser 
interrogado “extraoficialmente”, intentando que colaborase 
con la policía dando ciertos nombres acerca de un grupo de 
extranjeros que, supuestamente, estaban planeando ataques 
en suelo inglés. Por supuesto, el escocés no accedió, aunque 
tampoco tenía ni idea de qué tipo de grupo o individuos eran 
esos de los que hablaba con tanta seguridad la policía. No 
obstante, ello indicaba que, con total certeza, volvía a estar 
en el punto de mira de los servicios de inteligencia, por lo 


93 Es muy posible que al acto también asistiera Jim Greenfield, aunque 
Christie, en su autobiografía, no lo indique. 


94 Stuart Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books. 
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que, una vez más, decidió mudarse a un nuevo piso cerca 
de Finsbury Park. García, que hasta entonces había sido un 
amable compañero de piso y ya estaba plenamente integra- 
do en los trabajos de la CNA, se trasladó a una casa propia y 
comenzó a escribir, junto a Meltzer, sus memorias sobre la 
experiencia en las prisiones franquistas”. 


De este modo, el Grupo Primero de Mayo prosiguió su 
“colaboración con los grupos activistas extranjeros, afines a 
su línea antiautoritaria y revolucionaria”, reconociendo, el 
propio Alberola, que ese hecho se concretó en varias ocasio- 
nes en “acciones contra sedes bancarias españolas en Inglate- 
rra y contra la embajada española en la capital de Alemania”, 
y con respecto a imputados por integrar la Angry Brigade, afir- 
mará que “en relación con algunas de estas acciones, fueron 
detenidos en Londres dos jóvenes anarquistas ingleses”, 


Pero a pesar de eventuales contactos y acciones entre 
Angry Brigade y Grupo Primero de Mayo, con el conocimien- 


Stuart Christie tras regresar de España. 
to mutuo y las simpatías que tenían unos por otros, existió 


95 El libro se editó dos años después, en 1972, bajo el título de Francos Prisioner. 
96 Alberola se refiere, seguramente, a Prescott y Purdic. O. Alberola y A. 
Gransac en El anarquismo español y la acción revolucionaria (1961-1974), Virus 
Editorial. 
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una amplísima autonomía entre ambos grupos. Esta auto- 
nomía era una cuestión que hundía sus raíces en la propia 
ideología liber-taria que los guiaba, esto es, por sus prácticas 
asamblearias, no jerarquizadas y que no obedecían más que a 
acuerdos libremente adoptados. No existió dirección alguna 
ni jerarquía, tampoco una Organización en orden a la exis- 
tencia de una literaria y fantasiosa Internacional Terrorista 
Anarquista. En estas acciones, algunos activistas proveían 
de armas a quienes iban a encargarse de ejecutarlas, o bien 
se trasladaban hasta Londres para ayudar a realizarlas, y 
luego desaparecer. Estos movimientos coincidieron con las 
sonadas acciones firmadas por el llamado “Movimiento de 
Solidaridad Revolucionaria Internacional” en suelo inglés y, 
lógicamente, para ello se exigía una perfecta coordinación y 
una gran confianza mutua. Pero otros problemas de carác- 
ter práctico, aunque no menos importantes, existían. ¿Cómo 
llegaban a entenderse miembros del Grupo Primero de Mayo 
y de la Angry Brigade durante las reuniones preparatorias de 
los atentados, si muchos de los españoles no dominaban con 
solvencia el inglés? Para ello contaron con la ayuda, ocasio- 
nal y solidaria, de simpatizantes españoles del anarquismo, 
entonces residentes en Inglaterra, que hicieron de traduc- 
tores. Las acciones eran puntuales y se decidían según los 
acontecimientos internacionales. Por tanto, la trama a escala 
internacional sostenida por los servicios policiales europeos 
y, en concreto, ingleses, cuya eficaz colaboración se puso de 
manifiesto con la detención in fraganti de Christie, entre 
anarquistas con una base en Francia y una dirección en 
París o Bruselas -cuya cabeza visible era Octavio Alberola, del 
Grupo Primero de Mayo-, fue de todo menos real, aunque tal 
tela de araña cumplió a a la perfección el papel encomenda- 
do para hacer entender a la opinión pública la “magnitud” 
del desafío del nuevo activismo armado a la hora de justifi- 
car las detenciones y las duras condenas penales. 


AAA 


EN EL MES DE MAYO DE 1970, UNA BOMBA es localizada en 
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la estación de policía de Paddington Green, en Harrow Road, 
aunque ni la policía ni los medios de comunicación dan a 
conocer públicamente el suceso. El hallazgo es considera- 
do como “el primer ataque con bomba atribuido a la Angry 
Brigade””, así como el “bautismo de fuego” del grupo”. No 
obstante, aquel ataque pasó, aparentemente, casi inadver- 
tido para las altas esferas en medio de un cúmulo de actos 
violentos que entonces sacudían el país, sobre todo, aque- 
llos relacionados con la violencia en el Ulster. Pero aquel 
día, posiblemente, el grupo, al atacar la recién estrenada 
comisaría de alta seguridad situada en Paddington Green, 
estaba poniendo en marcha una estrategia y metodología 
que perfeccionará y reproducirá en los sucesivos meses, y 
además, le estaba enviando un mensaje claro a las institu- 
ciones británicas acerca de que ellos, “la clase obrera orga- 
nizada, con bombas”, podían derribarlos y, en definitiva, que 
eran vulnerables. Por esta razón, posiblemente, se atacó la 
comisaría, no una cualquiera, sino una férreamente vigilada, 
símbolo de la modernidad en el estado de control y vigilan- 
cia puesto en marcha por el Gobierno de Heath. 


Los análisis de la composición química del artefacto eran 
casi idénticos a la bomba que fue colocada en el interior de 
un avión de Iberia en el aeropuerto de Heatrow, durante 
la campaña de atentados emprendida por el Grupo Prime- 
ro de Mayo. Este hecho puso a la policía inglesa sobre la 
pista del anarquismo español en el exilio y su colaboración 
con elementos anarquistas ingleses. Ya entonces, los agen- 
tes empezaron, de forma regular, a relacionar a Christie con 
los atentados porque se trataba de un famoso anarquista ya 
fichado y de sobra conocido por la policía. La primera deci- 
sión que tomaron fue la de registrar su vivienda en busca de 
explosivos o armas, pero no encontraron nada. 


Al mismo tiempo, lan Purdie, un bajito y políticamente 
comprometido escocés, salía por fin de la prisión de Albany 


tras cumplir una condena de nueve meses por lanzar un 


97 Tom Vague en Anarchy in the UK, AK Press. 
98 Stuart Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books. 
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cóctel molo-tov contra una oficina de reclutamiento del 
Ulster. No obstante, Purdie aparecerá en la vida de Barker y 
sus amigos a comienzos del año siguiente, y sobre ello nos 
detendremos más adelante. 


Durante el verano de 1970, tras el ataque a la comisaría de 
Paddington Green, todo cambia. Los seguimientos a Christie 
se hicieron ya muy continuos y agobiantes, y mientras tanto, 
el Grupo Primero de Mayo continuó realizando varios sono- 
ros atentados que fueron difundidos en la prensa nacional e 
internacional y preocuparon a la policía británica. 


AA 


Sospechosos motoristas y policías de paisanos son vistos 
merodeando por su trabajo y su nuevo piso, hasta que un día, 
simulando la voz de Christie, logran que su mujer Brenda les 
abra la puerta. Bruscamente, un grupo de agentes, con sorna 
y malos modos, la detienen y conducen velozmente a comi- 
saría, donde es recluida en una solitaria celda durante todo el 
día. Los agentes intentan que Brenda firme una declaración 
inculpatoria contra su compañero sobre algunos atentados 
cometidos por el Grupo Primero de Mayo en Inglaterra, pero 
no lo hace. La rápida y sorprendente detención de Brenda 
se realiza sin base legal alguna, lo que supone, finalmente, 
que salga en libertad. Para la policía ella es sólo un cebo o 
alguien a quien, si hubiera accedido, podrían haberla forzado 
a declarar contra Christie. Nada les ha salido bien, aunque 
contactan con el escocés. El trabajo no está acabado. Quieren 
verlo y, de paso, charlar. El interrogatorio trata sobre esos 
atentados, pero Christie afirma no tener ni idea de quién o 
quiénes son los autores. Su conocimiento de los hechos es, 
en sus propias palabras, el que tiene cualquier ciudadano 
que lee la prensa. Los agentes se desesperan. 

Mientras tanto, la escena hippie está deslizándose hacia 
un enfrentamiento abierto contra la propia policía y los 
planes del ayuntamiento de destruir la capacidad disidente 
de Notting Hill. A finales de agosto, poco antes del tradicio- 
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nal carnaval popular del barrio -que empezaba y termina- 
ba en Powis Square-Mick Farren, al frente de Pink Fairies, 
actúa ante una audiencia compuesta por freaks, protopunks 
y skinheads en Trafalgar Square en solidaridad con los squat- 
ters del East End, la comunidad negra de Notting Hill y los 
freaks de Picadilly. Al día siguiente, la furia sonora de algo 
tan inusual como Hawkwind hace lo mismo en un pequeño 
festival pop al aire libre, siendo apoyados por varios grupos 
de skinheads que son vigilados por la policía. El verano, para 
la comunidad hippie, concluía en septiembre con el famoso 
festival de la Isla de Wight, que se convertiría en un evento 
gratuito cuando los White Panthers de Farren, “una versión 
mucho menos seria que la Angry Brigade””, echan abajo las 
vallas que rodeaban el recinto y, emulando a los Mother- 
fuckers americanos durante Woodstock, dejan pasar a cien- 
tos de fans. Quizás este acontecimiento, que fundó el grupo, 
fuese el primer paso para su anunciada intención de “arrasar 
cuanto antes la civilización occidental, a ser posible antes de 
la hora de la comida”", 


Pero antes, el 30 de agosto, es difundido el primer comu- 
nicado de la Angry Brigade. Se trata de una pequeña nota 
manuscrita cuyo contenido inaugura el inconfundible estilo 
del grupo. La firman dos nombres: Butch Cassidy y Sundan- 
ce Kid, y reivindican una bomba que explotó en la casa del 
Comisionado de la Policía Metropolitana, Sir John Waldron. 
En poco más de una semana, otra breve nota es divulgada 
por medio del mismo método. Esta vez la firma Grupo Salva- 
je tras hacer volar la casa del General Sir Peter Rawlinson: 


“Puedes soñar con toda la ley y el orden que quieras, pero 
recuerda que tú estás sujeto a NUESTRA justicia. QUIEN VIVE A 
COSTA DEL PUEBLO, POR EL PUEBLO DEBE MORIR. Grupo Salvaje.” 


AQUELLA EMULACIÓN, EN FORMA DE ATENTADO, firma- 
da bajo el sorprendente nombre de Grupo Salvaje, indicaba 
ciertas formas de entender el papel que, en el seno de la 


99 En Notting Hill History Timeline, capítulo “One foot in the groove”, 
www.historytalk.org 


100 Ibid. 
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sociedad inglesa, sentían que debían cumplir los miembros 
de la Angry Brigade. En la célebre película de Sam Peckinpah, 
Grupo Salvaje, estrenada poco antes de la acción, un grupo 
de ladrones y forajidos, condenados a deambular de un lado 
a otro porque en ninguna parte obtenían paz, representa- 
ba el modo de vida del rebelde que ya había sido expuesto 
por el director en otra de sus películas, en este caso Pat 
Garret € Billy the Kid. En esta película, Peckinpah “planteaba 
una relación dialéctica entre los personajes de su película 
y los acontecimientos de la época [finales de los sesenta y 
comienzos de los setental”. De este modo, “los jóvenes que 
protestaban eran como los últimos héroes del Oeste, estaban 
a merced de leyes corruptas e instituciones desalmadas, y 
el destino de Billy the Kid y su banda juvenil proporcionaba 
un paralelismo mítico para la victimización de una contra- 
cultura idealista en su lucha contra el gobierno y su políti- 
ca en Vietnam”"”, Los personajes de Grupo Salvaje han sido 
brutalizados por la inmoralidad de un mundo hiperviolento 
en donde los representantes de la ley son los mayores mise- 
rables. Todos ellos carecen de arraigo en lugar alguno, son 
losers (perdedores) sin futuro, viviendo en soledad, salvo... el 
grupo, la unidad y el compromiso. 


En una de las escenas de la película, el jefe del grupo 
exige esa unidad porque “igual que empezamos juntos, así 
terminaremos”, dirá en tono tajante. Producto de un tiempo 
que avanza más rápido que ellos, admiten que su única posi- 
bilidad es el combate abierto; por este motivo, la película 
terminaba con una sangrienta escena en la que el grupo se 
enfrenta a todo un ejército, falleciendo tras liquidar a nume- 
rosos soldados. Precisamente, y a pesar de la caracteriza- 
ción despiadada del estilo de vida del forajido, la humanidad 
de esos personajes (casi proveniente de un tiempo perdido) 
quedaba reflejada al acudir en auxilio de uno de sus amigos 
caído en manos del enemigo. El enemigo era, sin duda, el 
gobierno, que los engaña. 


101 Jim Kitses en Horizons West, British Film Institute. 
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Esta heroicidad estuvo presente en la forma en que se 
entendió la guerrilla urbana, aunque fuera de una manera, 
a veces, sumamente ingenua. Eran gestos de búsqueda de 
autenticidad y dignidad, aunque la escena en la que el líder 
afirma que no todo son las armas. Estos días se acaban”, 
apunta, igualmente, a la desaparición del mito y la leyenda, 
la heroicidad romántica. Esa “nuestra justicia” recogida en el 
comunicado de la Angry Brigade, recuerda indudablemente 
a esa otra justicia del héroe trágico, del ser sin tiempo, del 
outlaw incapaz de renunciar a su propio destino. 


Jacques Ellul se ha planteado una cuestión parecida 
acerca del idealismo y la guerrilla'”. Los miembros de Grupo 
Salvaje eran atracadores revestidos de un cierto idealismo 
y una actitud de abierto desprecio hacia el gobierno y la 
autoridad. Pero no siempre podemos estar tan seguros de las 
intenciones del grupo ilegal. A partir de 1968, los Tupamaros, 
una de las guerrillas pioneras, cometieron numerosos atra- 
cos y Ellul se preguntó: “¿Son verdaderos guerrilleros? ¿Se 
trata de una adaptación de la guerrilla al medio urbano, que 
abandona la esperanza de una sublevación campesina, o bien 
son justicieros en el sentido popular del término?”, conclu- 
yendo con un “es difícil saberlo”. 


Aquella evocación no sólo era cinematográfica. Era más 
que eso. Era historia viva que quemaba y situaba, en el caso 
del grupo inglés, bien definida la contienda. En un lado, polí- 
ticos, policías, ricos, reformistas e izquierdistas, y en el otro 
los desempleados, revolucionarios en el sentido tradicional 
del término, pero también el outsider, el forajido y clandes- 
tino, el ilegal, es decir, el nómada. De un lado a otro, en el 
Londres de finales de los sesenta, chicos como los protagonis- 
tas de Grupo Salvaje vagaban de casa en casa y dando tumbos 
buscándose la vida. Ellos mismos, los futuros miembros del 
grupo armado, ya lo estaban experimentando al abandonar la 
universidad y trasladarse hasta Londres. No constituían ninguna 
clase, pero su desprecio por el sistema establecido los hacía abso- 


102 Jacques Ellul en ¿Es posible la revolución?, Unión Editorial. 
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Grupo Salvaje!. 


El famoso y rústico primer comunicado 
atribuido a la Angry Brigade. 


lutamente reconocibles a los ojos de sus “enemigos de clase”. Tal 
grado de desconcierto, alejado de las categorías marxistas de la 
sociedad, no excluía en modo alguno que todo este numeroso 
conjunto de personas no constituyese ya una fuerza en sí misma. 
Lo eran, igual que también lo eran sus oponentes, pero su grado 
de nomadismo los convertía en una amenaza. Tachados de vagos 
y maleantes, el sistema hege-mónico pretendió, sin lograrlo, defi- 
nirlos en términos tradicionales. Y a finales de los sesenta, la 
práctica del vagabundeo y la entrada en contacto con formas 
de pequeña delincuencia -cuyo desprecio hacia la autoridad o la 
propiedad privada eran notables-, fueron comunes entre nume- 
rosos activistas y hippies. La Angry Brigade se situaba justo en ese 
lugar, pero arrastraba aún toda la vieja palabrería marxista a la 
que le daba un nuevo giro que producía una extrañeza todavía 
hoy detectable en la lectura de sus apasionados comunicados. Su 
estilo parecía pertenecer a otro tiempo que todavía no hubiera 
llegado, porque su discurso y actos no se asemejaron en casi 
nada al de sus contemporáneos. 


ESA MOVILIDAD Y AUTONOMÍA 
Esa movilidad y autonomía que el grupo explotó, también 
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encontraba sus raíces en fuentes no tan reconocibles. En 
este sentido, la obra Los Muchachos Salvajes de William 
Burroughs se editaba, por vez primera, el mismo año en que 
comenzaba la gran persecución contra el grupo'”. Lógica- 
mente, huelga señalar que la obra no habla exactamente de 
la guerrilla urbana, aunque muestra una serie de elementos 
comunes con la propuesta y la práctica desplegadas por la 
Angry Brigade. En el libro, Burroughs escribe que la finali- 
dad de esos muchachos es la de “destruir toda maquinaria 
policíaca... destruir todo sistema dogmático, las viejas basu- 
ras verbales... desenraizar el bloque familiar y su expansión 
cancerosa, tribus, países, naciones”. Además, afirmaba que 
la “movilidad, rotación e intercambio son las claves de la 
guerrilla”. Lejos de disociarse de lo que estamos tratando, 
Burroughs caracterizó a estos “muchachos salvajes” como 
grupos de combate autónomos dotados de gran movilidad. 
Su nexo de unión era su afinidad, ya fuera de clase, social o 
afectiva. Sin duda alguna, esas personas “ven, tocan, sabo- 
rean, oyen, huelen las palabras”, reconoce. Concretamente, 
Burroughs, quien había aterrizado en Londres en 1964 envuel- 
to ya en la polémica al ser inicialmente prohibida su entrada 
en el país, reconocía que “las técnicas de la guerrilla pueden 
triunfar en ciertas condiciones: hace falta que los guerrille- 
ros puedan aprovisionarse a través de una frontera abierta, 
que tengan el apoyo real de la población [...] Gracias al sabo- 
taje pueden propiciar un tipo de caos que incite al cambio 
radical”, Era su célebre concepto de virus, como reapropia- 
ción oculta del cuerpo y como elemento destructor del siste- 
ma vital, lo que hizo que algunos vieran en su literatura sote- 
rradas referencias a movimientos clandestinos y secretos, en 
este caso, la guerrilla. ¿Qué le quedaban a los radicales de los 
primeros setenta tras la derrota generalizada de 1968? Única- 
mente la ilusión, la misma que llevaba al propio Burroughs a 
asegurar que “la ilusión es un arma revolucionaria”. 


103 Nos referimos a la obra editada por Grove Press en 1971. 
104 Entrevista publicada en Penthouse, volumen 3, número 7, marzo de 
1972. 
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EN OCTUBRE, UNA BRUTAL OLEADA DE ATAQUES SACUDIÓ 
INGLATERRA. Los objetivos fueron Consulados de Italia y distin- 
tos edificios adscritos al gobierno italiano, algo que provocó 
nuevamente que las pesquisas de la policía se dirigiesen hacia 
Christie. El motivo de estas acciones era denunciar el asesinato 
del anarquista italiano Giuseppe Pinelli, quien había sido arroja- 
do desde el cuarto piso de una comisaría en Milán. 


Pinelli era un conocido de la policía italiana, había funda- 
do el grupo Bandera Negra y la CNA de Milán, y encierta 
medida era la cabeza visible de los anarquistas de esa ciudad. 
La CNA había surgido poco tiempo atrás, concretamente 
a partir del Congreso de Carrara (celebrado entre el 31 de 
agosto y el 5 de septiembre en esa ciudad italiana), aunque 
entonces sólo existiera el nombre del grupo. Fue en realidad 
la puesta en común de una idea que rondaba, desde comien- 
zos de 1968, las cabezas de la pareja formada por Christie y 
Meltzer. Anarquistas venidos de muchos lugares del mundo 
se reunieron en esa ciudad y decidieron apoyar un organis- 
mo de carácter internacional cuyo objetivo fuese la denun- 
cia de la represión sobre presos políticos, tanto anarquistas 
como no anarquistas. Cada CNA funcionaría de manera autó- 
noma y descentralizada, siempre y cuando cumpliesen unos 
mínimos principios de actuación. La base del discurso de las 
distintas Cruz Negras mundiales sería el sistema penitencia- 
rio y la represión estatal contra la disidencia política. Pero 
lo verdaderamente importante que el congreso expresó fue 
la definitiva ruptura con el tradicional anarquismo, lo que 
condujo a que se realizasen, al mismo tiempo, dos congre- 
sos. Por un lado, el oficial, y por el otro, uno conducido por 
las nuevas generaciones de anarquistas surgidas al calor de 
Mayo del 68 y “según los procedimientos rejuvenecidos en 
Nanterre”, 


“¿Por qué nos oponemos a la marcha de 
105 Stuart Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books. 
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este Congreso? Porque el Congreso vuelve 
la espalda a la espontaneidad, que es, 
según nosotros, la clave de la revolución 
[...] Decimos que estáis en el error, porque 
no es encerrándose como lo hacéis, 
blandiendo exclusivas, prosiguiendo el 
eterno debate entre Bakunin y Marx, como 
haréis avanzar la causa de la revolución [...] 
Para nosotros el problema no está entre 
marxismo y anarquismo. El problema está 
en descubrir y poner en acción métodos 
más radicales con vistas a la revolución.” 


Intervención de Daniel Cohn-Bendit 
en el Congreso de Carrara. 


El desencadenante de todo ello se había producido poco 
antes, en diciembre de 1969, cuando una bomba estalló en la 
Plaza Fontana y Pinelli fuese detenido. No obstante, lo que 
el tiempo demostró que fue un atentado obra de la extrema 
derecha, se convirtió en el pretexto perfecto para detenerlo y 
a la vez acusar a los anarquistas de masacres indiscriminadas. 
Grupos de carácter abiertamente fascista, en colaboración con 
la CIA y la OTAN, se aliaron con el fin de detener el tremen- 
do avance de la extrema izquierda nacional. Tras varios días 
de interrogatorios, la policía italiana alegó que Pinelli sufrió 
un repentino “raptus” (una supuesta pérdida temporal de la 
cordura) que le llevó a suicidarse lanzándose desde la ventana 
y chocando su cuerpo contra el asfalto, no sin antes confesar 
su culpabilidad en el crimen'*. Pinelli fallecía de madrugada, 
pero la dimensión del caso ya era internacional. 


Y, de nuevo, Christie. Al salir de prisión, una vez conce- 


106 El juez Gerardo D'Ambrosio emitió una vergonzosa sentencia en 
la que afirmaba que, efectivamente, Pinelli había sufrido un fuerte mareo y 
pérdida de conciencia antes de tirarse por la ventana. La historia sería llevada 
exitosamente al teatro por Dario Fo con su obra Muerte accidental de un 
anarquista. Del mismo modo, el patafísico Enrico Baj sería autor de un cuadro 
titulado El funeral del anarquista Pinelli. 
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dido el sorprendente indulto firmado por Franco, se tras- 
ladó hasta Londres, donde, como hemos señalado, entró 
en contacto con el célebre anarquista y también boxeador, 
Albert Meltzer, quien había fundado una organización de 
defensa y apoyo a los presos asiáticos llamada Mutual Aid 
(Ayuda Mutua). Inmediatamente, ambos se hicieron amigos 
inseparables. La primera campaña iniciada por el recién 
constituido grupo de la CNA londinense fue protestar inter- 
nacionalmente contra el gobierno franquista y la existencia 
de presos políticos en España. Desde entonces, la CNA de 
Londres se convirtió en “una base internacional para acti- 
vistas llegados de muchas partes de Europa, incluidos los 
militantes de los GARI, Acción Directa y algunos otros que 
estuvieron involucrados en el asesinato de Carrero Blanco... 
07 lo que generó un enorme interés para los servicios poli- 
ciales tanto ingleses como europeos. 


FINALMENTE, ALLÍ ESTABA GARCÍA, 


en el local de Freedom Press, frente a Barker y sus cole- 
gas. Aquel acto fue clave. Cambridge, la vida como squatters, 
la marcha de la universidad de Essex, el contacto con grupos 
como Solidarity, la creación de Claimant's Union... todo esto 
había sido una experiencia sumamente positiva, pero ¿era 
acaso suficiente para la realización de un proyecto revolucio- 
nario? Habían decidido conocer la vida militante londinen- 
se y la estaban viviendo. Ninguno de los futuros imputados 
por pertenecer a la Angry Brigade estaba dispuesto a renun- 
ciar a ese tipo de activismo que los mantenía en contac- 
to con los hippies más radicalizados y con personajes del 
undergroud o libertarios, pero sus propias experiencias y la 
constatación del tipo de manifestaciones callejeras, la conti- 
nuación, e incluso el recrudecimiento de la guerra de Viet- 
nam, la aparición de la lucha armada en Alemania, Estados 
Unidos o Italia, entre otras cosas, condujeron a considerar, 
con la misma intensidad, otro pensamiento que entonces ya 


107 Stuart Christie, correspondencia con el autor. 


SERVANDO ROCHA + 155 


ar" ACCUSE 


Dateline Monday, 24 May - Harrow Road pigs pick up a couple of kids mock fighting 1 Purdic £ Prescort have e 
tiside the Metro Club. The kidx escape back mto the clab with tha help of flacir brothers RD trial in the case ddr never was Pur 
sde. Out of the eluiches of the pigs for a while, the hub ás barnesded against police | cuunsel (Sedley) gor se frustistcd e 


ngcance The pigs call up reinforcements and wait The people inside the clab call ny | the bach ol evidence that at ame 137 
her sections of the community to come to their aid rose to has feet, Jurin is com 


2eyewimess tells us thar the police mí wral arial ae Barr 
Ihdrew: afres the two ran inside and md dsclar 


| Purdwe is aí best 


Ever 


d "Tue case apor 


ted dor reinforcements. These consis 
Lof $ Special Parral Group Transit vans 
ke those brought from l eytonstone fas 
e shore Norcmber 5d bust 1 Powis 
Mare1 4 Black Marias and at least 7 

aad cars, All ahis 10 arrest two db vear 


l kids ' 


in. ad a 5 


one Le corr ex m] 


he every body 


threw t 


y beautiful Those pig 


ul talh also! bomb 


ne Witness formed 


CUOUS HRUTALITY 


While <hoking nm 0 


ren sob stories 


ut minor injuries sustained by 1he pigs. 
ly ignured and dis- 
10d tre facts. Threz black youths were 
tousty hurt. Ranny Duftesl a 17-year 
chef, was 1un over by a police car and 
erely heaten, both in a black marta where 
was hnocked senschess and later ar Mar 

y Rd Police station. Reports ol broken 
sand collerbones are hard to verify as, 
haps understandably, nobody's domg 

ch talking. parteculerly Sí Charles Hos 
adand me management of the Metro 

ho One club member suffered broken e É 
vand a punctured lung ye. q > 
Suzana Raby. apparently a by e | > z ” a 
Dowas arrested a the same time as ' xs : , eee ¿ 4 , 

[leal and 10 others, suffcred aggra . . e - | exidenoz again: 
vn 16 am aleady lippes ds and Mick []S your pig tired, nervous irritable? +: 
skantosh was later seen at the police y y . cant commut 
ion with a battered bleeding face 

Another of the arrested w 


straight press careft 


iman lor trial on hus y 
Our pigs are sure getting tired, nervous and very irritable. agiftsate commátbes 


Tired from getting up m the darly hours for these bombs which just keep explodin 


tusal just Lhe same 


h being in possession of an o Nervaus, because their show trial, (he “Carr bomb cose "is fast going on the rocks Against Pre e 
Ipon, a dustbin lid he had us And cansequently, irritable What other explanstion for (he vicivus attack on the as crucial wit si 
Hd his head from a rain of trunchcon 


alleged a full confe 
Mr B who never showeg up al court 1 


Metru Club ? | mate) wha 
ws 


Knives, sticks and hammers were 


; 7 orhes cell of Prescort 1 Brixtoz 
godly used against the pigs According ta the Evening News, Babliagtos MILAT A RUSH tr úl eps expaCaia ene | 
7C Craig of Harrow Rd Police station e SLU paja sable Lu ficar Blenses Relow we reproduce the Picss Association | possible Kat Prescott may have addr 


10d prominently in” 


ction as did , é aws tape the might alter the pies were 
faced Sergeant D4, 4 


. letters sent by te “Angry Brigad 
“Kill ' Wer to od t r 2 
of Harrow Rd Kill the pigs! * “Power to the People hombed in their sty 


as s itish justice « 
We've never respected you, now we'renot | ya po y Before British justi pa A 
even scared of you" “Fascist hastards!" Hay to Brixton once again, now to aval 
[house arrested were taken to Harrow Rd Police da có de Pásmla FXPLUSIO cn al lhe Old Halley, Prescott d Purd 
¡ce station where > ole Charged the crowds. People were andon Sa stat ts from the dock. Prescott: 
hed “ked s 4 k girl stalements from the dock. Prescott 
se who did not come via pushed and kicked. A Pregnant black gar “1 stand here not as the accused but a 
access lo lelephones were for a long was mashed repeatedly against a wall by l Explosion sccuser. Not anly am | entircly inno 
e withheld. No charges were made until 4 Policeman holding her by the nock, The Angry Brigarte: clamed respunsibiliry | 0 al the charges, but the prosecutio: 
17:30, 17 hours after the arrests. No another held her and a Uird kicked hez. tor an explosion which fina com the oncs who are guilty for bringing 1 
titurs were present when the charges Four people were arrested in the fighting | puter room y by Uh Metropoltan s 


> . S in the first place. Sergeant Piggott 
eresd although they had by now been which was going on inside the building and | Police early today dence, told the court, “this is a fre 
ted and had specifically requested that ON Ue parement, One of then, Hugh 


= As fire engines were acrivina al Lin and members of the public laughed. 
4 ir el Berge: Kobe lola z 
y should be with their chients at this pad ni a lime. Albert Embaniment wan Magisirate threatened to cicar Ue pu 
me q e a ; , phoner the Press Association pallery su much for a free country li 
Mly Suzana Raby was granted bail, an 


mi22/5 0055 th the public gallery laughed again) 
was only after hugh level Home Office 


muantian When cha near ar bars attamaa — PIGHTIN" IN THE STREET ne mon 
Artículo que ironiza con la palabra “Pigs” (policías). Frendz n 31, junio de 1971. 


adquiría en ellos una gran fuerza. Así, se afirmaba que todo 
esto no era suficiente. Tal revelación se produjo sin grandes 
esfuerzos, de manera natural. Es más, la época lo permitía, 
toda vez que el incremento de las acciones, la frontera entre 
legalidad e ilegalidad era cada vez más tenue. La fuerza del 
espíritu de frenética actividad y la creencia en un momento 
revolucionario que permitía la década de los sesenta, alenta- 
ba esa trayectoria. No existían impedimentos de tipo moral 
para optar por la fuerza de las armas. Era justo y necesario, 
pensaban, y, además, lo estaban haciendo otros, ya fuera el 
IRA o grupos extranjeros. 


Desde 1967, decenas de atentados y acciones violentas 
sacudían de vez en cuando una paz social que el gobierno 
inglés mantenía en una precariedad informativa que pasaba 
por la marginación de tales noticias, cuando no su completo 
silencio. Pero Londres no era una ciudad tan grande. Ni tan 
siquiera la gente que participaba del underground era excesi- 
vamente numerosa. En cierta medida, se podía sospechar de 
tal o cual persona, porque no todo el mundo estaba dispues- 
to a arriesgar su pellejo o su libertad. La acción violenta 
de los grupos anarquistas que, como hemos visto, giraba 
en torno a estructuras informales y al grupo de afinidad, 
facilitaba que el paso a la ilegalidad no supusiera, como en 
el caso de Alemania o Italia, la completa clandestinidad. Se 
hacía una acción y, generalmente, se retornaba a los colec- 
tivos sociales, a la revista underground, al comité contra la 
guerra o a las protestas tradicionales. Para la sociedad, en 
general, era posible que la Angry Brigade y, sobre todo, sus 
trabajados comunicados, produjesen la impresión de encon- 
trarse frente a “seres extraños, casi extraplanetarios”%, pero 
para la izquierda antiparlamentaria inglesa, para los revo- 
lucionarios, existía una empatía directa e incluso se sabían 
los nombres de alguno de ellos, o la sospecha más o menos 
fundada de su implicación. 

¿Era la situación que se vivía un momento propicio para 


108 Beachler, al analizar la guerrilla en América Latina, citado por Ellul en 
¿Es posible la revolución?, Unión Editorial. 
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el estallido revolucionario? Es posible que tales cuestiones 
no fueran determinantes para la Angry Brigade, de ahí parte 
de las críticas que recibirían provenientes de algunos secto- 
res de la izquierda. Las luchas obreras en curso, la situación 
de excepción que vivía Irlanda, la dureza de los enfrenta- 
mientos con la policía o la represión contra la disidencia 
política en Inglaterra y Europa, constituían pruebas de una 
insuficiencia en los medios para detener el avance de lo que 
ya se llamaba abiertamente “ofensiva fascista contra la clase 
trabajadora”. Además, el propio Che Guevara había afirma- 
do que “no siempre hay que esperar a que se den todas las 
condiciones para hacer la revolución”, puesto que “el foco 
insurreccional puede hacerlas surgir”. Por tanto, la cuestión 
era otra y la única forma de saber qué sucedería era una 
puesta a punto, sobre el terreno, de la guerrilla que pudiera 
encender, precisamente, ese “foco insurreccional”. 


Christie estaba acostumbrado a ser un hombre perse- 
guido. Cinco meses después de su regreso a Inglaterra, tras 
su liberación de las cárceles franquistas, Christie sufría ya 
el primer registro de su vivienda y posterior detención por 
motivos políticos. Desde entonces, su presencia en los infor- 
mes policiales de la Brigada Especial fue constante, conside- 
rándolo en todo momento como la pieza central en el puzzle 
de la Angry Brigade, concretamente el enlace entre los anar- 
quistas españoles y la disidencia inglesa de Londres. Y ello 
aunque esa primera detención no tuviera base legal alguna. 
Entonces, y como ya hemos adelantado, Christie guardaba 
en su casa varios fajos de octavillas que simulaban billetes y 
que iba a intentar introducir en España con motivo del 1 de 
mayo de 1968. En los supuestos billetes de un dólar (cuatro 
mil falsos billetes impresos en papel de mala calidad, sin que 
de ninguna manera pudieran infundir confusión con respec- 
to a los auténticos) aparecían mensajes antifranquistas. No 
obstante, fue ésta la primera vez que Christie era detenido 
en suelo inglés, y también la primera ocasión en que apare- 
cía la extraña figura del “policía situacionista” Roy Cremer, 


158 + Nos ESTAMOS ACERCANDO 


hombre “reservado, culto y sombrío”, experto policial en 
anarquismo y situacionismo, futuro inspector y miembro de 
los servicios de inteligencia británicos. 


Cremer tenía ante sí, por fin, al anarquista, tras apren- 
der de sus gustos y devorar no pocas lecturas llevado por 
un profundo interés hacia el anarquismo, pero también de 
manera específica hacia el personaje del anarquista. Su inte- 
rés era total: “Yo no veía a los anarquistas bajo algún tipo 
especial de malicia, sino tan sólo sentía por ellos curiosidad. 
Estaba interesado en lo que ellos eran y en aquello que les 
gustaba, pero desconocía mucho lo que estaban haciendo”. 
Aún así, Cremer, ávido por descubrir conspiraciones emer- 
gentes y mensajes ocultos, no dudó en proceder a la deten- 
ción de Christie y su conducción a comisaría. La misión del 
oscuro Cremer había sido, durante meses, entablar ciertos 
contactos con el ambiente libertario de la ciudad, y para 
ello fue haciendo efímeras amistades (eso sí, vagas y nada 
profundas) con algunos personajes que gozaban de conexio- 
nes con el ambiente más radicalizado. Una de estas personas 
fue John, un simpático y conocido anarquista que trabaja- 
ba en un anticuario situado en Candem High Street. A este 
lugar, de forma frecuente, Cremer, escondiendo su verda- 
dera identidad, acudía y entablaba conversación con John, 
intentando que, gracias a sus amistades entre los numerosos 
anarquistas que conocía, pudiera darle algo de información. 


CAPÍTULO 12 | 
MISS MUNDO POR LOS AIRES 


109 Stuart Christie, Franco me hizo terrorista, Temas de Hoy. 

110 Cremer en la entrevista para el documental de la BBC recogida en 
la segunda edición del libro de Gordon Carr, The Angry Brigade. A history of 
Britain's first urban guerrilla group, Christie Books. 
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Portada angry de International Times n 96, enero-febrero de 1971. 
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Y LA CONEXIÓN FEMINISTA 


“Ofrece tu vida a la única Iglesia 
de la Verdad. En el nombre del 
Partido Conservador, del Partido 
Laborista y de la Alianza Liberal. La 
Tierra Prometida, donde los bancos 
sobrepasan en número a las iglesias.” 


The Wasteland, Chumbawamba 


120 de noviembre de 1970, cuando daban las 2.30 
horas de la madrugada, una furgoneta de la BBC 
aparcada frente al Albert Hall londinense volaba por 
los aires. La misión del vehículo era servir de trans- 
misor de la gala de Miss Mundo que se celebraría en el Albert 
Hall al día siguiente. La aparatosidad del atentado hizo que 
fuese ya imposible ocultar tanto la oleada de atentados de los 
últimos meses como la posibilidad de que tras estos se halla- 
se el nombre de una sofisticada organización armada. Al día 
siguiente, varias feministas boicotearon el evento y lanzaron 
globos de harina sobre el público, lo que hizo que la policía 
pensase que, igualmente, pudieran estar detrás de la acción 
del día anterior. Varias de ellas, que vivían en conocidas comu- 
nas de Notting Hill, fueron citadas para ser interrogadas. 


¿Dónde comenzaba la investigación de la policía en su 
afán por dar con una supuesta conexión entre el feminismo 
radical y los atentados? Meses atrás, la oficina del periódico 
Frendz" había recibido la visita de varias mujeres que propu- 
sieron a sus redactores la posibilidad de que la publicación 
editase un número especial sobre la lucha feminista contra 
el patriarcado. Aquello no resultaba extraño. Por la sede de 
111 El magnífico diseño de esta revista era obra de Barney Bubbles, un 
tipo bastante curioso que había vivido un tiempo en San Francisco y mantenido 
contacto con Grateful Dead. Bubbles solía tener por costumbre desaparecer 


varias semanas sin que nadie supiera dónde se encontraba, para misteriosamente 
aparecer luego tras haber estado días enteros totalmente colgado de ácido. 
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Frendz, una caótica oficina situada en Portobello Road, habían 
pasado activistas negros, hippies, miembros del IRA, freaks y 
todo tipo de individuos metidos de lleno en la contracultu- 
ra. La andadura de Frendz había estado sembrada de hechos 
sorprendentes. Inicialmente, había surgido gracias a los segui- 
dores ingleses de la revista Rolling Stone, por lo que su prime- 
ra cabecera fue la de Friends of Rolling Stone. De hecho, el 
propio Mick Jagger impulsó la creación de la publicación. Con 
el tiempo fue abreviado hasta un escueto Friends, y luego, 
coincidiendo con una mayor politización, a Frendz. 


La revista se mantenía a duras penas por medio de dona- 
ciones anónimas y una tirada bien ajustada que, no obstante, 
lograba alcanzar una gran difusión. Si International Times 
había sido la primera revista surgida del seno de la contra- 
cultura inglesa y OZ su sucesora, Frendz era vista como más 
radical y minoritaria, más valiente. No había nada que le 
hiciese sombra. Sus redactores, el radical sudafricano segui- 
dor del black power y fan de King Mob, Alan Marcuson, y 
su amigo Green, no sentían ningún reparo de orden moral 
a la hora de apoyar las luchas más agresivas contra el esta- 
blishment. Y el feminismo era un claro desafío contra éste, 
a la vez que se planteaba como el movimiento mejor articu- 
lado e internacionalizado. Incluso la propuesta de elaborar 
ese número no supondría para los redactores de la revista 
ningún esfuerzo especial, ya que los contenidos serían redac- 
tados y elegidos por esas mismas mujeres. 


El número salió después de que una gran tienda de ropa 
de la empresa Biba volara por los aires a causa de las bombas 
de la Angry Brigade, no sin que antes fueran desalojadas las 
cerca de quinientas personas que en esos momentos compra- 
ban en su interior. Esas visitantes habían sido Angela Weir 
y Hilary Creek (aunque Mendelson también colaboraría), y 
ahora los responsables de Frendz volvían a ver sus rostros 
en televisión, detenidas, esposadas y enfrentándose al juicio 
del año'”. Más tarde el grupo de apoyo a los procesados pidió 


112 La repercusión que tuvo entre las feministas la edición de este núme 
ro especial fue notable. Christie, en su autobiografía Edward Heath Made Me 
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a los redactores de Frendz que testificasen en el juicio y, de 
este modo, dejasen claro que simplemente solicitaron editar 
un número dedicado a las feministas. Pero para entonces, 
en medio del clima de persecución desatado por la Brigada 
Especial, éstos rechazaron acudir al Palacio de Justicia. 


Curiosamente, el número especial de Frendz dedicado al 
feminismo contenía un artículo titulado ¿Por qué Biba? en el 
que se explicaba, con un lenguaje al más puro estilo angry, 
las razones que apoyaban el odio que había motivado el 
atentado. Así, de forma ficticia, freaks, mujeres y situacionis- 
tas, entre otros, defendían la idoneidad de la acción contra 
la tienda, lo que conectaba con aquello que poco antes 
había señalado la revista OZ acerca de que “las chicas de las 
flores sobre las que OZ dio cuenta en 1967 han crecido hasta 
convertirse en Weatherwoman”"”, en referencia al grupo 
armado americano Weathermen. Pero hubo más. Según Alan 
Marcuson, algunos miembros del grupo armado se habían 
dirigido a la publicación con el fin de que ésta se convirtiera 
en la publicación legal y política del grupo, lo cual nunca se 
produjo aunque existieron grandes afinidades entre la revis- 
ta y los activistas, sobre todo en su última época. 


Junto a Creek, en la pantalla de televisión, aparecía, entre 
otros procesados, Angela Weir, también conocida como 
Angela Mason. Weir era una conocida activista a favor de 
los derechos de gays y lesbianas. Igualmente, militaba en 
el grupo Stonewall. Los militantes contra la homofobia 
formaban un frente común en suelo inglés tras las siglas del 
bien organizado Frente de Liberación Gay, del cual Weir era 
miembro. Tal hecho supuso que las pesquisas de la Briga- 


Angry, se refiere a ello afirmando que, gracias al número de Frendz, se dinamizó 
el Movimiento de Liberación de la Mujer, y comenzó a publi car una revista 
llamada Spare Rib. Hemos de tener en cuenta que tras el atentado contra la 
retransmisión de Miss Mundo por parte de la Angry Brigade y el lanzamiento 
al día siguiente por militantes feministas de globos de harina contra el público 
asistente, se creó el Movimiento de Liberación de la Mujer, existente ya antes 
pero poco articulado (al menos en Inglaterra). En OZ, desde mediados de 1970, 
hay interesantes artícu los sobre ello. 

113 OZen su número 31. 
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da Especial abriesen una nueva línea de investigación (¡una 
más!) entre los activistas de la escena cercana al emergente 
Frente de Liberación Gay. 


En este sentido, las diversas redadas policiales contra 
squatters también alcanzaron, posteriormente, a la comuna 
en la que vivía Andrew Lumsden, un conocido militante gay. 
Al parecer, las indagaciones policiales en torno a librerías 
izquierdistas como Agitprop, situada en Muswell Hill y a la 
que Lumsden acudía, hicieron que la policía centrase sus 
miradas en torno a la comuna de éste. Por supuesto, nada 
encontraron que pudiera incriminarle en la colocación de 
explosivos, no sin antes llevarse su libreta de direcciones. 


El colectivo gay consideró a la Angry Brigade como parte 
de un mismo movimiento de protesta, y al mismo tiempo 
realizó una crítica de la masculinización en el uso de la 
violencia y la estética guerrillera. No obstante, la publicación 
International Gay News aludió siempre a la Angry Brigade 
desde un punto de vista positivo y de apoyo, prueba de ello 
fue el subtítulo que llevaba la publicación y que rezaba: “Gay 
is good, gay is angry”. 

Aquellas dos drop out de Essex, Mendelson y Creek, a dife- 
rencia del resto de hombres de la Angry Brigade que serían 
imputados y conducidos a prisión durante el procedimien- 
to penal, tras unos meses de juicio y confinamiento, fueron 
puestas en libertad condicional previo pago de una fianza. 
¿Pesó en esta decisión el sexismo británico? Resulta difícil 
dar una respuesta sencilla, aunque posiblemente el sexismo 
del sistema inglés contribuyó a esta postura, ya que desde un 
primer momento fueron mostradas como la parte más débil 
e influenciable del grupo; se las presentaba como “víctimas” 
de sus compañeros sentimentales y, también detenidos, 
Greenfield y Barker, como dos angelicales chicas de clase 
media que habían estudiado en Essex para luego desviarse de 
un seguro y prometedor porvenir, decían los periódicos. El juez 
obligó a ambas a estar localizables en la dirección de la casa 
de los padres de Creek. De este modo, las dos podían trabajar 
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en la defensa de los procesados a través del grupo Comité de 
Defensa de los 8 de Stoke Newington (SN8). Por supuesto, se 
les prohibió participar en cualquier actividad de índole política, 
pero esta circunstancia no impidió que organizasen reuniones, 
recaudasen fondos o hiciesen contactos de todo tipo. 


AAA 


EL ACTIVÍSIMO GRUPO DE APOYO, LOS SN8, estableció 
alianzas con otras org de defensa 


5 l Pr 
Feministas interrumpen el concurso Miss Mundo. 

de los derechos civiles, ayudando a disipar la encrucijada 
del radicalismo inglés acerca de si era aceptable, desde un 
plano moral, ayudar a los procesados ante cargos tan graves. 
Uno de los distintos boletines editados por el grupo, el Trial 
Bulletin, transcribía los interrogatorios, y daba cuenta de la 
marcha del juicio de una manera exhaustiva. Posteriormente, 
se editaría otro boletín, Conspiracy Notes, cuando ya la base 
fundamental a la hora de denunciar el juicio era el hecho 
de que se trataba de una “conspiración” construida por el 
Estado gracias a la ayuda de Scotland Yard y sus hombres. 
Este pequeño boletín (en realidad, se trataba de ocho o diez 
páginas grapadas de tamaño folio) era más elaborado, y su 
primer número se editó en enero de 1972. En él se afirmaba 
que “este juicio no es un procedimiento criminal, sino una 
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confrontación política en la cual el pueblo va a ser juzgado 
por sus opiniones políticas y acusado por su oposición. Los 
cargos contra los acusados son, en realidad, cargos contra 
todos nosotros”"!. Por vez primera en el Reino Unido, se 
hablaba abiertamente de presos políticos que no fueran los 
del IRA. Ante el debate que siguió al encarcelamiento de los 
acusados, causado por la utilización de medios violentos de 
protesta política, buena parte de la militancia los apoyó. Uno 
de estos individuos fue el futuro creador de Class War en los 
primeros ochenta y enemigo número uno de Inglaterra, el 
anarquista lan Bone. Bone, junto a su esposa Lin, daría cobijo 
a Creek y Mendelson en su casa, donde también organizaron 
reuniones. Es más, fundarían su propio grupo de apoyo en 
torno al boletín Swansea SN8. 


A la espera de juicio, Bone y Lin se mostraban esperanza- 
dos en la absolución total. Para ellos, las imputaciones care- 
cían de pruebas concluyentes. Sus amigas eran inocentes, 
decían. Pero cuando tiempo después llegaron las sentencias, 
aquellas durísimas condenas para cuatro de ellos (entre 
quienes estaban Creek y Mendelson), un mazazo cayó sobre 
la moral del amplio movimiento que habían logrado articu- 
lar con el fin de presionar socialmente, desde la calle. Bone 
y Lin se sentían hundidos, incapaces de procesar la frase 
que decía “diez años de prisión para cada una”. Volvían a 
prisión, de donde saldrían en torno a 1977, con más de la 
mitad de la condena cumplida y bajo el interés del gobierno 
británico de que los actos violentos protagonizados en los 
primeros setenta nunca más se repitieran. Las condenadas 
habían estado junto a Bone y Lin en sus más bellos momen- 
tos, como el nacimiento de su segundo hijo. Ellas fueron las 
primeras que, entusiasmadas por la noticia, acudieron a ver 
al recién nacido y felicitaron a sus padres. La amistad, forjada 
desde lo político, era inmensa, pero luego, en la visita que les 
hicieron a la prisión donde esperaban el inmediato comienzo 
114 ElgrupoSN8 editaría, alo largo de su existencia, varias publicacio nes 


como Political Statement, If you want peace prepare for war, Armed resis tance 
in western Germany, Trial bulletin y Conspiracy Notes. 
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del juicio, comprendieron lo inmenso de todo aquél circo 
mediático. Ellos no eran de Londres, vivían en Gales, y les 
desbordaba el clima de histeria generado en los días previos 
al inicio del proceso. La magnitud del evento y la expectación 
creada alrededor de éste los hizo apartarse hacia un lado, 
desear sinceramente su absolución y esperar. La sentencia 
llegó como un jarro de agua fría. El peor de los escenarios 
posibles: “Mis amigos en la cárcel y Ted Heath en el poder”, 
confesaría Bone. 


El 5 de diciembre, la redacción de International Times 
recibía el primer comunicado “oficial” del grupo: 


HERMANOS Y HERMANAS: 


Es de esperar que la noticia del ametrallamiento de la 
Embajada Española en Londres la noche del jueves sea supri- 
mida por la prensa burguesa... Es la tercera vez durante este 
mes que al sistema se le cae la máscara de la llamada “liber- 
tad de información” e intenta ocultar el hecho de su vulne- 
rabilidad. “Ellos” saben la verdad que está detrás de la BBC 
el día anterior de la farsa de Miss Mundo, “ellos” saben la 
verdad que está detrás de la destrucción de la propiedad 
de los jueces de Old Bailey; “ellos” saben la verdad que está 
detrás de los cuatro ban-cos Barclays que fueron quemados 
o destrozados; “ellos” también saben que la oposición activa 
contra su sistema se está extendiendo. 


La Angry Brigade no reivindica la responsabilidad de todo. 
Nos podemos hacer oír de una forma o de otra. Ametralla- 
mos la Embajada Española anoche en solidaridad con nues- 
tros hermanos y hermanas vascos. Tuvimos cuidado para 
no alcanzar a los cerdos que custodiaban el edificio como 
representantes del capital británico en la España fascista. 
Si Gran Bretaña colabora con Francia en este linchamiento 
“legal” ocultando la verdad, apun-taremos con mas precisión 
la próxima vez. 


SOLIDARIDAD Y REVOLUCIÓN. AMOR. 
115 lan Bone en Bash the Rich, Tangent Books, 2006. 
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Y durante esa misma semana también reciben una escueta nota: 

El fascismo y la opresión serán destruidos Embajadas 
(Embajada Española ametrallada el jueves) Grandes Cerdos 

Espectáculos 

Jueces 

Propiedad 

Comunicado 1 Angry Brigade 

Y luego:"* 

Éxito 

Min. E y Prod. 

Comunicado 2 Angry Brigade 


Un tercer comunicado fue enviado a International Times, 
que lo publicó escuetamente y con pequeños extractos en sus 
números 94 y 95, y en donde se afirmaba que el ataque al 
Departamento de Trabajo era “parte de una serie de ataques 
contra el capitalismo y la propiedad estatal”, concluyendo que: 


“HAREMOS FRENTE A SU FUERZA CON NUESTRA 
VIOLENCIA DE CLASE” 


CAPÍTULO 13 
¡CORRE!... LA POLI NOS 


116 Comunicado publicado en el n* 93 de International Times. 
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Número de Frendz dedicado al feminismo en el que participaron varias 
futuras imputadas por pertenencia a la Angry Brigade. 


why bibas — ? 


Unce € ma time, there was a goody little 
shop e Church Street, called Brba'a. 
Ki had a lot of nice clothes, reasonabl 
assess Jots of nice sounds, benutiful 

the lot, Word went around and the 
beautiful temps and permanent secretaries, 
young and not-so-young ladies went to 
Biba's to get more rap py started 
creeping up. ( Supph and, you seet 
The place started getting really crowded 
out...time had come for a change!! 
So ihey got bigger premises, moved un to 
Kensington High Street and started 
playing tve Big Game. 
The goody, honey-mannered owners started 
new lines. They employed glels under 18, 
as a policy, to lower wage bilis... they 
LS ips salas giro slik, Cley Secado 

them, they sackod tiem if they 

"opened their mouths. They became really 
nasty........ and they aro nearly BANKRUPT. 


TO PROWL 

A THousand 
¿ WORLDS OF 

- TERROR !!— 
AND WEST 
LONDON 
CONSERVATIVE 


ASSOCIATIONS 


FAVORITE Rowe 


¿Por qué Biba?, en referencia a la voladura de los 
almacenes de ropa Biba por la Angry Brigade. 


On May 1st' The Angry Brigade blastca * 
Biba's on a full Saturday afternoos.... 

; gota 
The basement Sas badly damaged... 
the shop was closed until business-1as 
usual, ón Monday. 


WHAT DID THEY SAY 


meamnique $ - As Brigade: You 
cun'r reform Profit and Innamamity oo. 
the only thing you can do with modern 
slave-houses called “boutiques” ls WRECK 
THEM. 
Owner of Biba's :/ have no enemies. 1t* 
must be a political nut. Txan't see'any o 
anccñonz. They say they care about the 
girls and then they try to kill them 


Sales girl - We Ye not allowed to make any 


Young Secretary : lt livened up my after 
noon 1 shopping, it was a gas. 

Woman Journalist : I cun say wheiher [ 
support the bombing or nol, It might 
implicate me. 

Yonug Sitnationist ; They ve come round 
it at last - they vé hit the means 0f consum- 
fun, 

Pig outside Biba's Don't worry, Mudar”, 
Lt was a little fire. 

Letter to Frendz : .......wky couldn't they * 
get a política! assasination together? 
Young middie-cless fominist : They *ve 

pr de ener the Women's Morement....we 
won T be able to leuflet there anymore. 
Young Liberal : Thank God. They haven'i 
killed anyone, 1 can continue supporting 
them in private, ul least... 


comment, but mun, was il a blast... Whoom Froak in Purtubello ; RIGHT ON, 


Habershon of Barnet C.1,D, ; Demmit.... 
Security Pig: 1] suw fashes...got throin 


twenty feet across the stock roum.., it war 


a near thing, 


THE FIEND 
DF LADBROME (1 


AAISES YiS 


And the Contmunique continues : 
ly gu're not busy belng burn, you re busy 
¿UYING, 


COBBLE you Ur, / 
YOU GREAT Bio Loviy/ 
SERLEANT, YOU! __/ 

AAAGH mo! 

NOT THAT! 

dl 


[6] 


BLAST 
years 1837 to 1900 


Curse abysmal inexcusable middle-ciass 


(also Arlstocracy and Proletariat). 


BLAST 


pasty shadow cast by glgantic Boehm 


(imaginod at introduction of BOURGEOIS VICTORIAN 
VISTAS). 
WRING THE NECK OF all sick inventions born In 


that progressive white wake. 
BLAST thelr weeping whiskers—hirsute 
RHETORIGC of EUNUCH and STYLIST— 


SENTIMENTAL HYGIENICS 
ROUSSEAUISMS (wild Nature cranks) 
FRATERNIZING WITH MONKEYS 
DIABOLICS —raptures and roses 


of the erotic bookshelves 
oulminating in 


PURGATORY OF 
PUTNEY. 


Fragmento de BlastéBless, el famoso y pionero manifiesto de malde- 
cidos/bendecidos realizado por los vorticistas ingleses en junio de 
1914. En el panfleto, de 43 páginas, se maldecía a los snobs y a todos 
aquellos defensores del estilo y la moral victorianas. El periodo que 
va de 1837 a 1900 era especialmente maldecido, por cuanto entendían 
que había sido el núcleo ideológico de la cultura victoriana. 


PISA LOS TALONES 


“La apariencia de autoridad es la autoridad.” 
The Soft Machine, William Burroughs 


EL AÑO DE 1971 


l año de 1971 fue el tiempo de la confirmación del 

final de una época. Los chicos del flower power y 

del amor parecían pertenecer a un lejano pasado. 

El nuevo estilo y su discurso negaban los restos de 
ese naufragio y los exorcizaban bajo la dura militancia polí- 
tica. La contracultura entraba de lleno en la vida de Londres, 
pero al mismo tiempo rendía homenajes a los ya fallecidos. 
Jimi Hendrix, héroe rebelde con su mágico incendiarismo y 
su imposible forma de tocar la guitarra, fallecía en el barrio 
que estaba sufriendo las pesquisas policiales, Notting Hill. 
Encontraron su cuerpo inerte y cubierto de vómitos tendido 
sobre la cama de su novia. La imagen era terrible. Sufrien- 
do una gravísima depresión, tiempo antes Hendrix le había 
confesado a la audiencia de un festival que hacía tiempo que 
estaba muerto. Se pasó la novedad. 


Enero fue el mes en el que la Angry Brigade acaparó 
todo tipo de titulares y comentarios en la prensa nacio- 
nal ((Rompimos la censura de la prensa amarilla”, afirma- 
rán en su comunicado n 7). Barker, junto a su pareja Creek, 
hastiados de una lucha londinense que giraba alrededor de 
trabajadores sociales, habían decidido vivir en una auténti- 
ca comuna y para ello se trasladaron hasta Manchester, en 
donde por poco dinero compraron una vieja casa. El lugar 
estaba situado en Cannock Street, y muy posiblemente, allí 
conocieron a Purdie y Prescott, ambos ya en libertad. En la 
comuna también vivirán dos futuros imputados por pertene- 
cer al grupo: Chris Bott y Kate McLean. 


Y también fue el mes en que surgió la figura del super- 
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intendente Haberson, hombre clave de Scotland Yard en las 
investigaciones de los atentados ante el escandaloso hecho 
difundido por Daily Express al destapar que había recibido 
una breve nota (comunicado n 4) que decía lo siguiente: 


“LA ANGRY BRIGADE VA AHORA A POR HEATH. NOS ESTA- 
MOS ACERCANDO” 


Las amenazas ya llegaban hasta la figura del intocable 
Primer Ministro. Todos especulaban con quién estaba detrás 
de los atentados, intentando encontrar una mano oscura que 
situase al nuevo grupo junto a los veteranos del IRA. Todo 
con tal de que aquella violencia fuese entendible, aunque 
ese “entendimiento”, al estilo inglés, fuera el del terrorismo 
irlandés. Se puso precio a la cabeza de la Angry Brigade: diez 
mil libras para quien aporta-se alguna pista fiable que ayuda- 
ra a atraparlos. El círculo se cerraba en torno al recién salido 
de prisión lan Purdie, cuyo hermano es llamado a declarar. 


El 27 de enero, la Asociación de Prensa recibe el comuni- 
cado n 5: 


No somos mercenarios. Atacamos la propiedad, no a la gente. 


Carr, Rawinson, Waldron, estarían todos muertos si lo 
hubiéramos querido. 


Los fascistas y los agentes del gobierno son los únicos que 
atacan a la gente: la bomba incendiaria en la fiesta antilla- 
na en el sur de Londres, la bomba en el cine del West End. 
La democracia británica está construida sobre más sangre, 
terror y explotación que ningún otro imperio en la historia. 
Tiene un cuerpo de policía brutal, cuyos crímenes contra las 
personas no publicarán jamás los medios de comunicación. 
Ahora su gobierno ha declarado una salvaje guerra de clases. 
El Proyecto de Ley de Relaciones Industriales de Carr preten- 
de convertirla en una guerra desigual. 


Hemos empezado a contraatacar y la guerra la ganará la 
clase trabajadora organizada, con bombas. 
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Comunicado 5 Angry Brigade 


Al principio, Haberson, en sintonía con el gobierno, 
intentó restar importancia a lo sucedido. En el fondo era 
algo inteligente, porque aún se desconocía si quienes esta- 
ban detrás de los actos violentos eran un grupo bien orga- 
nizado o, en cambio, se estaba ante unos locos idealistas 
que en breve se esfumarían con la misma rapidez con la 
que habían aparecido. Los sesenta habían sido una década 
proclive a este tipo de fenómenos de naturaleza extremis- 
ta. De norte a sur del país, cientos de freaks, izquierdistas 
muy disgustados con cómo marchaban las cosas e imita- 
dores de los black panthers, a buen seguro que disfrutaban 
viendo noticias como la que daba cuenta de lo que le habían 
hecho al impopular Robert Carr y, además, en qué términos 
se habían dirigido a las autoridades los autores del atentado. 
Muchos de ellos habrían incluso brindado al ver la firma de 
Sundance Kid meses antes. Entonces, era previsible que una 
mano negra, en medio de una noche cualquiera, arrojase 
un artefacto contra los cientos de potenciales objetivos que 
se repartían en la geografía urbana de la inmensa ciudad 
de Londres. ¿Para qué preocuparse? Aunque, sinceramente, 
Haberson y Scotland Yard estaban ya más que preocupados. 


Podemos imaginarnos el gran margen con el que Haber- 
son y su gente se movían. ¿Hacia dónde investigar cuando 
medio planeta se manifestaba “contra los cerdos” y la violen- 
cia institucional? Definitivamente, se trataba de un traba- 
jo complicado. Existían motivos para odiar el sistema, pero 
¿hasta el punto de colocar bombas?, y en tal caso, ¿cuántos 
eran capaces de hacerlo? Una editorial del Evening Standard 
advertía, en referencia a los atentados, que “la roja insig- 
nia de la revolución se extiende por Gran Bretaña”, incluso 
el grupo se hacía eco de su aparente ventaja al afirmar, en 
uno de sus comunicados, que “somos demasiados como para 
conocernos a todos”. El periódico concluía diciendo que “estos 
guerrilleros son activistas violentos de una revolución que se 
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Número de (Free) Frendz cuya portada dedican a los detenidos 
Prescott y Purdie por medio del desvío del título de la famosa 
película pop Blow Up. 


compone de obreros, estudiantes, profesores, sindicalistas, 
homosexuales, desempleados y mujeres que anhelan la libe- 
ración. Todos están enfadados”, a lo que habría que ir suman- 
do, con el paso del tiempo, un buen número de otros tantos 
jóvenes represaliados por el gobierno conservador. Por tanto, 
la ingente tarea aturdía a la propia policía, que trabajaba bajo 
una gran presión que exigía resultados cuanto antes. 


De este modo, Haberson mantuvo en secreto los múlti- 
ples atentados, aunque eso no quería decir que la Brigada 
Especial no iba a investigar y a perseguir a los autores remo- 
viendo cielo y tierra. Y así sucedió. Cuanto menos, con el 
secretismo mantendría a los periodistas alejados de la comi- 
saría, y también de su teléfono personal. El problema era 
saber hasta cuándo esto funcionaría. El tiempo corría en su 
contra. La situación parecía desbordarse y, sin duda alguna, 
el ataque a la casa de Carr había sido “un muy serio incre- 
mento de la lucha en Inglaterra, llegando a ir más lejos de 
lo que los servicios de seguridad y el propio Estado habían 
imaginado jamás”, No, no era gente distinta a aquella que 
había disparado contra la embajada americana años atrás, 
pensó Haberson. La prensa recogió este hecho como algo 
atroz, inaudito en su país. “Carr, Rawinson, Waldron, esta- 
rían todos muertos si lo hubiéramos querido”, señalaba 
aquel quinto comunicado de la Angry Brigade. Sobraban las 
palabras. Aquello no podía volverse a repetir. Las pruebas 
practicadas por la policía científica sobre los distintos comu- 
nicados recibidos hasta la fecha, apuntaban a que habían 
sido redactados por la misma gente y con la misma máquina 
de escribir. Además, los caracteres de los comunicados y la 
impresión señalaban a una única imprenta, concretamente 
una pequeña, móvil y casera. 

La bomba contra la casa de Robert Carr hizo sonar todas 
las alarmas, fue, sin duda alguna, el momento decisivo a 
partir del cual se inició una frenética caza de los autores de 
los atentados"? Además, algo llamó la atención de Haberson 


117 Stuart Christie, correspondencia con el autor. 
118 “La bomba contra Carr fue el punto crucial”, afirmó el sargento Roy 
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y su equipo: a partir de este atentado, aparecieron varias 
menciones al sistema de la Seguridad Social en los comuni- 
cados del grupo, lo que produjo un curioso efecto. De pronto, 
el aturdido equipo policial dirigió sus palos de ciego hacia 
Claimant's Union y su ambiente, lo cual no dejó de ser una 
acertada decisión, ya que Barker había militado y fundado 
uno de estos grupos. 


La Angry Brigade hablaba del ataque a la embajada: 
“Ametrallamos la Embajada Española anoche en solidaridad 
con nuestros hermanos y hermanas vascos”. Según Haberson, 
era evidente que se trataba de los mismos sujetos. Odiaban 
a los Estados Unidos y al gobierno inglés. Eran anarquistas o 
comunistas desencantados con las organizaciones de siem- 
pre que se habían pasado al lado de la bandera negra. Sobre 
esa conexión, entre anarquistas españoles y extremistas 
ingleses, comenzó a trabajar. Las conclusiones eran eviden- 
tes para él y su equipo. Consideraban que había en Londres 
gente vinculada al Grupo Primero de Mayo, con contactos 
con Octavio Alberola, que les habrían dado apoyo e incluso 
armas y que habían firmado de forma informal una alianza 
antiautoritaria a escala internacional, de ahí los atentados 
en distintas ciudades de Europa. Sí, debía de ser un grupo no 
muy numeroso de ingleses que por su forma de actuar casi 
profesional sabían bien lo que hacían. 


Un descubrimiento hizo que Haberson no tuviera duda 
alguna sobre este aspecto. Llegaron las pruebas que había 
pedido insistentemente acerca de los materiales con los que 
se fabricaron los explosivos: eran de procedencia francesa. 
Francia era el lugar donde, desde la clandestinidad y el exilio, 
los militantes del Grupo Primero de Mayo se refugiaban y 
planeaban las acciones. Estaba todo dicho, lo único que falta- 
ba era empezar una vasta caza de brujas, casa por casa, en 
el seno del activismo inglés. ¿Quién era el enemigo interior? 
Todo apuntaba hacia el anarquista vinculado al Grupo Prime- 


Cremer para un documental de la BBC sobre la Angry Brigade y recogi do en 
el libro de Gordon Carr, The Angry Brigade. A history of Britain's first urban 
guerrilla group, Christie Books. 
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PONE. Pi 


Haberson. 


ro de Mayo/Defensa Interior y cofundador de la CNA, Stuart 
Christie, quien empezó a ser constantemente vigilado día y 
noche. Su teléfono fue pinchado y su casa sometida a control 
permanente. Se anotaba todo, desde sus amistades hasta los 
lugares a los que acudía. No obstante, Christie era consciente 
de que, posiblemente, la policía sospecharía de él debido a su 
pasado y a su anterior detención por el asunto de los supues- 
tos billetes falsos, así que tomó precauciones. La primera fue 
dejar su agenda de teléfonos al cuidado de un amigo, pero 
cuando fue detenido, incrédulo, vio esa misma libreta en las 
manos de Haberson, que la hojeaba atentamente. Había sido 
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robada. En ésta figuraban los teléfonos y nombres de Albero- 
la y Pinelli (el anarquista italiano asesinado por la policía y 
ante cuya muerte se llevaron a cabo varias acciones), entre 
muchos otros, lo que convertía a aquella pequeña libreta en 
un actualizado directorio de activistas europeos. 


Dos meses después de la llegada a Manchester de Barker, 
Creek y varios militantes más, entre los que se encontraban 
otros futuros inculpados, la policía llevó a cabo un regis- 
tro en la comuna de Cannock Street en busca de explosivos. 
Nada apareció. Se estaban acercando. 


AAA 


La investigación avanzaba a velocidad de crucero. En 
febrero, Jake Prescott es implicado en los ataques perpe- 
trados por el Grupo Primero de Mayo, el cometido en la 
casa de Carr, así como la bomba que estalló el día anterior 
al concurso de Miss Mundo. Es el primer detenido, pero 
no será el último, ni mucho menos. Prescott estaba ya en 
prisión cuando el resto de los miembros de la Angry Brigade 
fueron detenidos y enjuiciados, y su contacto con ellos no 
fue importante. 


EL ARRESTO DE PRESCOTT se había producido de una 
manera sumamente extraña. La policía se hizo con varios 
cheques robados que, de alguna forma, lo relacionaban con 
el atentado llevado a cabo contra el concurso de Miss Mundo 
frente al Albert Hall. 


La pertenencia obrera de Prescott fue algo casi único en 
la Angry Brigade, toda vez que el resto de los miembros (si 
exceptuamos al imputado y absuelto Stuart Christie) prove- 
nían de la tradicional clase media de la nueva izquierda. Los 
caminos de Prescott durante su efímera temporada fuera 
de la cárcel fueron desgraciados. Fue, de alguna manera, un 
fácil cebo para la policía. Su carácter ingenuo y entusiasta, 
cuando no excesivamente confidente con aquellos que iba 
conociendo, lo sumieron en una constante desgracia. Varios 
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días después del atentado contra la residencia de Carr, mien- 
tras caminaba por Notting Hill borracho o drogado, llamó la 
atención de una pareja de policías que lo pararon y pidieron 
la documentación. Al ser registrado, se le halló un poco de 
hachís y varios cheques robados. Esto marcó el inicio de un 
nuevo nervio en la investigación policial que perse-guía a los 
autores de los atentados. Y también produjo un interesante 
giro en las pesquisas, ya que Haberson, a diferencia del resto 
de su equipo, colocaría en un segundo plano el indagar sobre 
la militancia y raíces políticas de los autores para concen- 
trarse en la pista de los cheques robados. Estaba convencido 
de que una vez diera con los responsables de la falsificación, 
atraparía a la mano negra que se ocultaba tras los atentados. 
Nadie confiaba en esta pista, ni tan siquiera el “ideólogo” 
de la policía, el especialista en anarquismo Cremer. Haber- 
son estaba sólo, aunque, por supuesto, nadie intentó restar 
importancia a los hallazgos. Pensaban que las explosiones y el 
fraude de cheques eran delitos aislados, meramente circuns- 
tanciales y sin conexión. De una u otra forma, casi la práctica 
totalidad de los futuros detenidos utilizó cheques robados. 
Pudiera ser intuición o un fantástico golpe de suerte, pero 
Haberson acertó. 


En otras circunstancias, aquella detención hubiera supues- 
to un poco de papeleo para la comisaría y la relativamente 
rápida puesta en libertad del detenido, pero debido al pasado 
carcelario de Prescott y sus antecedentes penales, se decidió 
que ingresase en la prisión de Brixton -la penitenciaria a la 
que normalmente se enviaba a los presos preventivos- a la 
espera de un inminente juicio. Una vez recluido, compar- 
tió celda con dos delincuentes de poca monta, uno de ellos 
informante de la policía y que sería conocido en el juicio 
contra Prescott como el “prisionero A”. Durante esa semana 
en la que los tres permanecieron juntos, Prescott, ajeno a las 
posibles consecuencias delatoras de sus relatos o comenta- 
rios y carente de experiencia previa en cuestiones de militan- 
cia, alardeó abiertamente de su compromiso político. Error. 
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Su nueva y excitante vida, frente al atolladero de las drogas, 
le llevó a confesarse autor de varios actos violentos, entre los 
que figuraba el atentado contra Carr. Con ello, obviamente, 
daba pruebas de ese profundo cambio en su estilo de vida, 
en su biografía. Ante aquellos hombres, simples y vulgares 
presos, adquiría prestigio y respeto. 

El informante pidió inmediatamente entrevistarse con 
Haberson, ya que decía contar con una información impor- 
tantísima acerca del atentado contra Carr. Su testimonio 
fue fatal y decisivo para condenar a Prescott e involucrar 
también a Purdie, para lo cual pesó, es de suponer, la recom- 
pensa ofrecida a quien aportase datos fiables sobre los auto- 
res. Según el “prisionero A”, Prescott, en un momento de 
confianza e intimidad entre dos presos compartiendo una 
situación difícil, le había confesado estar detrás del atentado 
contra Carr. También se dijo autor del atentado contra la 
BBC encargada de retransmitir el concurso de Miss Mundo, 
el cual, supuestamente, habría sido ejecutado por él junto a 
otro hombre (de lo que acabaría siendo inculpado Purdie) y 
dos mujeres más. Los detalles de las acciones, por otro lado, 
habían sido gráficos y abundantes, esto es, suficientes para 
incriminarlo. Además, habría mencionado a Christie como 
cerebro y coordinador del grupo. Todo encajaba. Haberson 
recordó los comentarios de varios testigos que tras la deto- 
nación de la furgoneta en el Albert Hall decían haber visto 
a varios jóvenes con aspecto hippie corriendo calle abajo. 
Además, estaba Christie y su trayectoria anterior. Christie 
entrando en España cargado de explosivos. Christie esta- 
bleciendo contactos con el activo Grupo Primero de Mayo. 
Christie, anarquista declarado y fundador de la CNA. Christie 
y sus conocimientos, que ahora compartía con otros más. 


Ante esta revelación, hábilmente, Haberson ordenó que le 
fueran enviadas las pertenencias personales de Prescott depo- 
sitadas en el Centro Penitenciario a la espera de su puesta en 
libertad. Entre estos objetos, una cosa atrajo su interés: una 
agenda de teléfonos que contenía nombres y anotaciones de 
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individuos y lugares ya bajo sospecha. Respiró aliviado, quizás 
su línea de investigación no iba tan desviada. No obstante, 
decidió no imputarlo, al menos todavía, sino guardar silencio 
acerca de estas maniobras y ponerlo en libertad. Sometido 
a una estrechísima vigilancia, que el vigilado por supuesto 
desconocía, fue seguido al primer lugar al que acudió una vez 
que pisó la calle. Se trataba de la comuna y foco de activistas 
situada en el número 29 de Grosvenor Avenue, un lugar bien 
conocido por Haberson y sus hombres. La comuna acogía a 
varias feministas sospechosas de estar detrás de los inciden- 
tes producidos durante la celebración del concurso de Miss 
Mundo, tanto fuera (la furgoneta de la BBC que voló por los 
aires), como dentro del Albert Hall (el lanzamiento de globos 
con harina contra el público), también vivían en ella varios 
individuos que habían militado en el grupo situacionista con 
sede en Cambridge Kim Philby Dining Club. Todo encajaba, 
pensó Haberson, ya que incluso su colega lan Purdie había 
estado un tiempo en aquel lugar. 


Días después, cuando exactamente se cumplía un mes 
del ataque a la residencia de Carr, la comuna era objeto de 
una redada y registro sorpresa, siendo requisados numerosos 


A Jake Prescott. 
panfletos políticos y publicaciones de izquierdas, y llaman- 
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do la atención de Haberson la gran cantidad de octavillas 
e información en torno al asesinato del anarquista italia- 
no Pinelli (que provocó varios atentados en suelo inglés y 
en algunas otras ciudades euro-peas). Prescott era deteni- 
do en un pub del norte de la ciudad en compañía de un 
amigo holandés. Durante dos larguísimos días, vio cómo le 
era denegada la entrevista con su abogado, quien llegó a 
pedir un habeas corpus"”. Haberson, haciendo alarde de su 
estilo, al ser cuestionados sus métodos, alegaría que no le 
interesaban “las tonterías legales”. Su amigo holandés salió 
de comisaría y confesó a los periodistas que su detención 
e interrogatorio habían sido la peor experiencia de su vida. 
Pero Prescott, en cambio, no lo hizo. Se enfrentaba entonces 
a decenas de preguntas para las que carecía de respuestas. 


El interrogatorio al que fue sometido resultó duro y su 
declaración, llena de incoherencias y lagunas, completamen- 
te desastrosa. Carecía de coartada alguna que lo situase fuera 
de Londres el 12 de enero -fecha del atentado contra Carr- y 
tan sólo podía jurar que estaba entonces en compañía de 
una mujer. Para complicarlo aún más, dijo que había ido a 
comprar un billete de tren para una amiga, Anna Mendelson, 
futura detenida por pertenencia a la Angry Brigade. Además, 
después de tres días de presión y amenazas, Prescott confe- 
só que Purdie, su antiguo compañero de prisión, le había 
puesto en contacto con la gente de Grosvenor Avenue. Según 
él, Purdie había sido expulsado de la comuna porque sus 
ocupantes pensaban que era un terrorista, con lo que le dibu- 
jaba un perfil de un radicalismo político todavía más duro. 
Emocionalmente afectado por las preguntas de Haberson, 
Prescott ya era un hombre condenado y pasó a disposición 
judicial acusado de conspiración gracias a una antiquísima 
ley”, También se le imputaba, entre otros, el atentado contra 
la furgoneta de la BBC. No obstante, en el juicio aseguraría 
que el día del atentado estaba lejos de Londres, concreta- 
O para lograr la inmediata puesta a disposición judicial 


en caso de detención ilegal o vulneración clara de los derechos del dete nido. 
120 Se trataba del Acta sobre Sustancias Explosivas de 1883. 
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mente en Edimburgo. Se enfrentaba a una petición fiscal de 
veinte años de prisión. 


Además, y para satisfacción de Haberson, proporcionó los 
nombres de sus amigos en los últimos tiempos: Jim (es decir, 
Jim Greenfield), John (Barker), Chris (Bott) y Hilary (Creek). 
La policía no salía de su asombro y buena suerte. 


AAA 


EN MEDIO DE LOS NUMEROSOS ATAQUES producidos con 
una regularidad ya casi semanal, en la escena radical inglesa 
comenzó un intenso debate, aunque por lo general pobre, 
acerca de la conveniencia e idoneidad de las acciones del 
grupo, quienes ese mes afirmarían, en su sexto comunicado, 
que “la lucha militante organizada y el terrorismo organi- 
zado van juntos”. La izquierda responsabilizaba al grupo del 
incremento del acoso contra locales y casas de activistas, así 
como aludía a una posible implicación de los servicios de 
inteligencia en el interior de la Angry Brigade. “Nos llamaron 
el Cuerpo de Seguridad del Estado, el Frente, anarco-locos, 
rojos, la chusma de las bombas, todo... nosotros creemos 
que ha llegado la hora de un diálogo honesto”, dirán en el 
siguiente comunicado. 


En este sentido, el periódico troskista Red Mole, pertene- 
ciente al International Marxist Group, publicó la siguiente 
nota dirigida a los desconocidos militantes de la Angry Briga- 
de: “El hombre conocido como Duncan es un cerdo [policíal. 
El hombre que fue a Manchester antes del 12 de enero es un 
cerdo. Preguntaros si no estáis siendo usados por los cerdos”. 
La acusación era sumamente grave, puesto que “el hombre 
que fue a Manchester” no era otro que lan Purdie, quien 
había viajado hasta esa ciudad para asistir a una reunión de 
Claimant's Union. En cambio, Duncan sí existía, y se trataba 
de un conocido anarquista inglés que no tenía nada que ver 
con el grupo armado y que nunca fue interrogado por la 
policía por tales hechos. 
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Este proceso de progresiva condena de ciertos sectores de 
la nueva izquierda, no era incompatible con el gran apoyo 
que la mayoría de las acciones perpetradas durante este 
periodo generaron entre otro amplio sector de la izquierda 
y la contracultura. Tales reticencias no fueron exclusivas del 
caso inglés. En torno a esa época, en Alemania, el periódi- 
co Der Spiegel se refería a los miembros de la RAF como 
“pistoleros del bienestar” cuyas actividades violentas, según 
el diario, habían logrado “empujar la reacción de los guar- 
dianes del orden hasta los límites del estado de Derecho, 
y en algunos puntos incluso más allá”. Así, la ola de perse- 
cuciones (en sintonía con Haberson y su política de caza 
de brujas entre el underground) provocaba que “bastantes 
funcionarios huelan de nuevo en el interior de las academias 
de policía el moho restaurador de otro tiempo [...l, así como 
se ponen en guardia renombrados profesores de Derecho 
contra una regresión legislativa lantiterrorista y de liberta- 
des fundamentales]””. 


El calificativo -lanzado de forma peyorativa por los comu- 
nistas y marxistas- de “grupos de anarco-rojos” buscaba 
atestiguar una presunta incoherencia ideológica fruto de 
su “espontaneismo y aventura”. Existía, en efecto, un aspec- 
to indiscutible de desesperación en todas y cada una de las 
acciones violentas llevadas a cabo, pero la situación, por otro 
lado, era en sí misma desesperada. En el caso de Meinhof y 
la RAF resulta posible aceptar una “especie de desespera- 
ción tozuda no resignada”, pero el saldo fue, tras la cadena 
de atentados con víctimas, producto de “juicios erróneos”” 
acerca de la forma en que esa desesperación debía expresar- 
se y su pronóstico de una insurrección generalizada, algo 
que, llevado hasta sus últimas consecuencias, supuso “un 
desprecio real por la masa, a la que se considera incapaz de 
inventar el instrumento de su emancipación [...] La guerrilla 


121 Der Spiegel, n*25 de 1972. 
122 Renate Riemeck sobre Ulrike Meinhof en Intervenciones Políticas, 
de Manuel Sacristán, Icaria. 
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es cosa de revolucionarios profesionales”, 


Pero las críticas arreciaron desde muchos ambientes. 
Mick Farren, cantante de los Deviants/Pink Fairies y uno 
de los editores de International Times", afirmó sarcástica- 
mente que la Angry Brigade no era más que “otro grupo de 
rock intentando hacerse con un nombre”, aunque entonces 
Farren ya se había situado en una posición de gurú hippie". 


LA CRÍTICA HACIA LA ANGRY BRIGADE 


La crítica hacia la Angry Brigade también provenía de 
grupos marxistas y trotskistas. Estos últimos, precisamen- 
te, expresaron sus reproches hacia la guerrilla urbana en 
suelo inglés a través de su órgano de expresión Red Mole. 
No obstante, y en gran parte, tal postura contraria a la lucha 
armada era contradictoria, al menos en el medio trotskis- 
ta. Importantes congresos internacionales habían hecho 
un llamamiento a no sólo “aumentar el número de núcleos 
de guerrilleros en las zonas rurales, sino también a realizar 
atentados en las grandes ciudades para destruir los centros 
nerviosos de los regímenes””*, aunque resultaba claro que 
se referían a la guerrilla en Latinoamérica. A nivel indivi- 
dual, muchos destacados dirigentes trotskistas, como Livio 
Maitan o Daniel Bensaid, apoyaron decididamente la guerri- 
lla urbana (cuando ya la Angry Brigade o la RAF habían hecho 
su aparición pública), considerándola como algo totalmente 
compatible con la lucha del movimiento obrero'”. Atentados 
políticos como el asesinato por parte de ETA del dirigente 


123 Jacques Ellul, ¿Es posible la revolución?, Unión Editorial. 

124 Para que comprendamos el alcance y difusión que tuvo International 
Times, simplemente señalaremos que entonces su tirada alcanzaba los 45.000 
ejemplares. 

125 Stuart Christie, en la correspondencia con el autor, al ser preguntado 
por estas declaraciones, contestó lo siguiente: “Mick Farren era, y toda vía lo 
sigue siendo, alguien cuyas opiniones no merecen ningún respeto por culpa de su 
egocentrismo y actitud sibarita de empresario hippie”. 


126 Resolución del Noveno Congreso Mundial de la Cuarta Internacional 
de abril de 1969. 
127 Rouge, septiembre de 1972. 
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Carrero Blanco, fueron celebrados por periódicos como Red 
Weekly bajo un incondicional “apoyo total”, aunque poco 
tiempo después rectificasen las resoluciones que mostraban 
su defensa de la guerrilla urbana aduciendo que éstas habían 
sido redactadas de forma excesivamente “abstracta, vaga y 
superficial””, Por tanto, el trotskismo, así como la contracul- 
tura, vivieron bajo esta contradicción permanente. 


El uso de la violencia revolucionaria parecía moralmen-te 
irreprochable bajo dictaduras, como los casos de Argentina 
o España, pero no así en el seno de sociedades democráti- 
cas. Sin embargo, tal planteamiento conllevaba el hecho de, 
tácitamente, aceptar la legalidad burguesa, su legitimación, 
y también el escenario de represión del gobierno de Heath. 


El 19 de febrero, el periódico The Times publicó el comu- 
nicado n 6: 


COMPAÑEROS REVOLUCIONARIOS... 


Hemos aguantado y sufrido en silencio la violencia del 
sistema demasiado tiempo. Nos atacan diariamente. La violen- 
cia no sólo existe en el ejército, la policía o en las cárceles. 
Existe en la cultura cutre alienadora emitida por la televisión, 
las películas o las revistas. Existe en la fea esterilidad de la vida 
urbana. Existe en la explotación cotidiana de nuestra fuerza de 
trabajo, que da a los grandes patrones el poder de controlar 
nuestras vidas y manejar el sistema para sus propios fines. 
¿Cuántos Rolls Royce... cuántas Irlandas del Norte... cuántos 
proyectos de ley anti-sindi-cales harán falta para demostrar 
que en una crisis capitalista la clase dominante sólo puede 
reaccionar atacando políticamente al pueblo? 


Pero el sistema nunca se vendrá abajo ni capitulará por sí 
sólo. Cada vez más trabajadores se dan cuenta de esto y están 
transformando la conciencia sindical en militancia política 
ofensiva. En una semana, un millón de trabajadores estuvieron 
en huelga... la Ford, Correos, BEA, los repartidores de petróleo... 


128 Informe sobre el conflicto armado en Latinoamérica, International 
Information Bulletin de agosto de 1974. 
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Nuestro papel es el de profundizar las contradicciones 
políticas en cada nivel. No lograremos esto centrándonos 
en “cuestiones” o gastando tópicos socialistas descafeinados. 


En Irlanda del Norte, el ejército británico y sus esbirros 
han encontrado un campo de tiro: el gas CS y las balas de 
Belfast estarán mañana en Derby y Dagenham. 


NUESTRO ataque es violento... 
Nuestra violencia está organizada. 


La cuestión no está en si la revolución será violenta. La 
lucha militante organizada y el terrorismo organizado van 
juntos. Allí donde dos o tres revolucionarios utilizan la 
violencia organizada para atacar al sistema de clases... ahí 
está la Angry Brigade. Revolucionarios en toda Inglaterra ya 
están utilizando el nombre para dar a conocer sus ataques 
contra el sistema. 


Ninguna revolución se ganó nunca sin violencia. 


Igual que las estructuras y programas de una nueva 
sociedad revolucionaria deben ser incorporados en cada base 
organizada y en cada punto de la lucha, también la violencia 
organizada debe acompañar cada punto de la lucha hasta 
que, armada la clase trabajadora revolucionaria, se derroque 
el sistema capitalista. 


Comunicado 6 Angry Brigade 


PARA ACABAR DE PROVOCAR UN ESCENARIO DE GUERRA 
E HISTERIA, el mismo IRA vio cómo, en el mes de febrero, 
un fantasmal y hasta entonces desconocido grupo denomi- 
nado Free Belfast, hacía su aparición de una forma un tanto 
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oscura a través de una entrevista publicada en la revista 
Friends. La extraña entrevista se incluía en un número que 
tenía por título “Irlanda: el Vietnam británico”. Un tal Jim 
McCanan, que resultó ser un radical con ciertos contactos 
en el mundo del narcotráfico, se autoproclama-ba líder del 
grupo y respondía a las preguntas del redactor de Friends, 
Alan Marcuson. Marcuson decía estar entrevistando a un 
“guerrillero callejero de Belfast”. Aquel grupo era una farsa 
y sólo existía en la imaginación de quienes, como McCanan, 
aspiraban a la aparición, un tanto estrambótica, de una orga- 
nización proirlandesa que se definiera como “situacionista y 
maoísta”. Incluso, al parecer, pudieron ambos sacarle algo de 
dinero al idealista John Lennon “para la causa irlandesa” por 
medio de un festival benéfico celebrado en Derry. Broma o 
no, aquello llegó a los oídos de Scotland Yard, que no estaba 
dispuesta a permitir nuevos fenómenos de lucha armada, y 
menos aún, que se publi-citasen en la prensa underground. 
Al mes siguiente, un cóctel molotov fue lanzado contra la 
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universidad de Queens. La RUC arrestó a varios miembros 
de la revista y también a varios conocidos de la escena radi- 
cal de Notting Hill. Los arrestos fueron efímeros, tan breves 
como para poner en libertad, a las pocas horas de las deten- 
ciones, a la esposa de Alan Marcuson o a Joe Stevens (aka 
“Captain Snaps”), futuro fotógrafo de Sex Pistols. 


De alguna forma, que aún los hombres de Haberson no 
sabían cómo articular, se pretendía unir tales hechos y deten- 
ciones con los atentados de la Angry Brigade. El periódico 
Evening News lo recogió con el siguiente titular: “La policía 
desmantela una banda anarquista terrorista”. La conexión 
de los anarquistas con los independentistas irlandeses, por 
medio de esta ligera asociación, por fin se conseguía. No 
obstante, la leyenda de McCanan creció cuando misteriosa- 
mente logró escapar de la prisión de Crumlin Road y, esta 
vez sí, se convertía en un auténtico guerrillero que a partir 
de entonces desaparecería en algún lugar de Irlanda”, 


129 Tom Vague en King Mob Echo. From Gordon riots to situationists 
8z Sex Pistols, Dark Star, 2000; y también recogido en Notting Hill History 
Timeline, capítulo “One foot in the grove”, www.historytalk.org. 
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LLEGÓ LA CÓLERA 


“Mi compromiso debe ser absoluto. Mi 
pistola sólo debe buscar la muerte... no una 
chica bonita, sino una furiosa, colérica y 
revolucionaria mujer. Tengo que ser temida. 
Buscolamuerteparalaclasequenos oprime.” 
Zoya, Ejército Simbiótico de Liberación, 
agosto de 1973 


lI grupo de amigos y militantes integrado por Barker, 
Creek, Greenfield y Mendelson se marcharon hasta 
Liverpool con motivo del lanzamiento del perió- 
dico Strikel, editado en la ciudad de Manchester. 
La reunión fundacional de Strike! se había producido tiem- 
pos antes. Por medio de una convocatoria pública dirigida a 
todos aquellos que deseasen editar una publicación abierta 
y no adscrita a partido u organización alguna, más militante 
que IT, OZ o Frendz, y que fuera hecha directamente por la 
misma gente involucrada en las luchas sociales, un nutrido 
grupo de activistas, militantes y nuevas caras se dieron cita. 
Se trataba de crear una nueva publicación que analizase la 
sociedad “terrorista”, una sociedad que ya no podía “soste- 
nerse por más tiempo” y que aspiraba “a las estructuras, al 
mantenimiento de sus propias condiciones y a su supervi- 
vencia”. La amenaza era obvia: “Llegada al límite, esta socie- 
dad terrorista estalla””". ¿Habría llegado ya a ese “límite”? 


Durante el viaje, el grupo se reunió con el ya entonces 
ex King Mob, Dick Pountain, íntimo amigo de éstos desde 
los tiempos de las ocupaciones de universidades. Pountain, 
el antiguo terrorista cultural, había creado entonces una 
publicación llamada Stark que, igualmente, hacía las veces 
de vocero de los textos y comunicados de la Angry Brigade. 


130 Henri Lefebvre en La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza Editorial. 
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Comenzaron los problemas. En el trayecto de vuelta, un 
agente de policía vio el vehículo y tuvo sospechas. El coche 
fue parado y registrado. El resultado de la intuición del 
agente fue la detención de todos por conducir a más veloci- 
dad de la permitida. Este era, no obstante, el cargo más leve. 
La inspección del coche hizo que diera con cheques roba- 
dos de la Universidad de Essex (seguramente obtenidos por 
Creek y Mendelson). Además, todos llevaban documentación 
y nombres falsos. 


Mientras tanto, la Angry Brigade contestaba a las opera- 
ciones desplegadas por la policía con varias acciones arma- 
das. Se sucedieron los registros y, durante uno de estos, reali- 
zado en busca de explosivos que no aparecen, Purdie fue 
detenido, aunque intentó escapar sin éxito. 


Ahora, desde febrero, tanto él como Prescott volvían a 
estar entre rejas, aislados y en condiciones durísimas, pasan- 
do en completa soledad 23 horas al día en el interior de la 
prisión de Brixton. Hasta el momento, el pertinaz Haberson 
y su equipo habían interrogado a más de una veintena de 
personas y el resultado había sido de sólo dos detenidos. 
Contra el resto de sospechosos únicamente parecía haber 
“humo”, acusaciones infundadas o interrogatorios eventua- 
les con el fin de obtener un dato o una pista fiable que ayuda- 
se a detener a los autores de los atentados. Sus jefes, tanto 
en el Ministerio del Interior como en las más altas esferas, 
se impacientaban; su torpe gestión de la crisis empezaba a 
ser duramente cuestionada y el gobierno soportaba a duras 
penas la presión mediática que exigía resultados claros. 


Ante este clima de creciente nerviosismo, en el mes de 
marzo, el periódico The Guardian, el rotativo de gran tirada 
más crítico con los métodos policiales, publicó un duro artí- 
culo en el que se ponía en entredicho el método inquisitivo 
e intimidatorio del equipo policial que trabajaba alrededor 
de Haberson, y hasta de él mismo, sus procedimientos y las 
regulares, y poco fundadas, redadas y registros. Las acciones 
continuaron y los nervios afloraron. La clase conservadora 
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estaba intranquila, valorando seriamente la posibilidad de si 
acaso no sería cualquiera de ellos el siguiente en ser atacado 
por la fantasmal organización. 


En marzo, tan sólo una semana después del arresto de lan 
Purdie, el grupo hacía sonar todas las alarmas nuevamente. 
En medio de una huelga de Ford, una fábrica de la compañía 
situada en Ilford, Essex, es volada. Un par de meses después, 
Jamie Reid, futuro diseñador de Sex Pistols y entonces traba- 
jando en Suburban Press”', realizaría un logo “desviado” de 
Ford en donde podía leerse la palabra “Fraud” (fraude). Sin 
embargo, la acción de la Ford era también un reflejo de la casi 
improvisación que caracterizaba las acciones del grupo. Éste 
debía estar al tanto de la actualidad sobre el medio obrero 
y en condiciones suficientes como para responder violenta- 
mente contra políticas represivas, y haciéndolo, además, de 
una forma ágil; pero tales empresas implicaban evidentes 
riesgos, tanto para los trabajadores como para los activistas 
implicados. Ya no sólo se trataba de dar una respuesta que se 
considerase proporcional, sino de sopesar las consecuencias 
que ésta iba a tener en el conjunto de los sectores por los 
cuales se luchaba. Esta falta de reflexión -provocada por lo 
imperativo del momento- produjo errores que luego ellos 
mismos reconocerían”?. 


Lejos de relajarse la situación entre el mundo obrero y la 
Ford, en junio la casa del director de la compañía en Inglate- 
rra, William Batty, situada en Essex, era bombardeada por el 
grupo. El comunicado que acompañó la acción, el séptimo y 
el primero en ser extenso, buscaba, precisamente, contestar 
por vez primera y de una manera directa al debate que en 


131 Suburban Press fue el nombre de una publicación y grupo que editó 
abundante material entre 1970 y 1974. Jamie Reid era miembro del grupo. Sus 
influencias eran los situacionistas, el anarquismo y la crítica al urbanismo. Una de 
sus militantes, Sophie Richmond, mantuvo contacto con gente muy próxima a 
los futuros detenidos por pertenencia a la Angry Brigade. 

132 “No teníamos ni idea de cómo los ataques a la compañía Ford podían 
afectar a los trabajadores que estaban librando en su interior una disputa. Las 
puertas de las casas de algunos inocentes compañeros fueron tiradas abajo por la 
policía”, John Barker en la reseña al libro Anarchy in the UK de Tom Vague. 
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esos momentos se producía en el seno del radicalismo britá- 
nico. Se trataba de un comunicado dirigido, especialmente, a 
la izquierda revolucionaria y a aquellos sectores sociales que, 
como el mundo del underground, pudieran sentir simpatías 
por sus actividades. Del mismo modo, se hizo eco de las 
detenciones de Prescott y Purdie, de los que dirá con rotun- 
didad que eran “inocentes”. Además, en el texto se señala- 
ba que “estamos celebrando los cien años de la Comuna de 
París”, al cumplirse el centenario de la histórica fecha (marzo 
de 1871-marzo de 1971). 


COMPAÑEROS 


Hace dos meses volamos la casa de Carr. La violencia revo- 
lucionaria tirando abajo los altos muros del liberalismo inglés. 


Aparte de un breve comunicado guardamos silencio 
desde entonces... ¿Por qué?... ¿Quiénes son la Angry Briga- 
de?... ¿Cuáles son sus objetivos políticos?... mucha crítica se 
dirigió hacia nosotros en un sentido ambiguo... nos llama- 
ron el Cuerpo de Seguridad del Estado, el Frente, anarco- 
locos, rojos, la chusma de las bombas... nosotros creemos 
que ha llegado la hora de un diálogo honesto... con cualquier 
compañero que quiera dirigirse a nosotros... a través de la 
prensa alternativa... a través de lo que sea. Mira a tu alrede- 
dor hermano... mira las barreras... no respires... no ames, no, 
no hagas huelga, no causes problemas... NO. 


Los políticos, los dirigentes, los ricos, los grandes patronos, 
mandan... ELLOS controlan. NOSOTROS, EL PUEBLO, SUFRI- 
MOS... ELLOS han intentado convertirnos en meras funcio- 
nes de un proceso de producción. ELLOS han contaminado el 
mundo con residuos químicos provenientes de sus fábricas. 
ELLOS nos hicieron tragar basura de los mass-media. ELLOS 
nos convirtieron en absurdas caricaturas sexuales, a todos, 
hombres y mujeres. ELLOS nos mataron, napalmaron, quema- 
ron hasta transformarnos en jabón, nos mutilaron, violaron. 


Hace siglos que lo hacen. 
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Poco a poco empezamos a entender el GRAN ENGAÑO. 
Vimos que habían definido “nuestras posibilidades”. Dijeron: 
Podéis hacer manifestaciones entre las barreras policiales. 
Podéis tener relaciones sexuales en la posición normal y 
como mercancía; las mercancías son buenas. Podéis acudir 
en defensa del TUC*... los mandos son sabios. 


ELLOS utilizaron palabras confusas, como “público” o 
“interés nacional”. ¿Es el público algún tipo de “Organis- 
mo Distinguido” al que pertenecemos hasta que vamos a la 
huelga? ¿Por qué entonces se nos reduce a temibles gorrones 
que arruinan la economía del país? 


Últimamente hemos empezado a darnos cuenta de otro 
tipo de engaño: hay un tipo de profesional que dice repre- 
sentarnos... los diputados, el Partido Comunista, los dirigen- 
tes sindicales, las asistentas sociales, la vieja, vieja Izquierda... 
Toda esta gente presumía de actuar de parte nuestra. Toda 
esta gente tiene ciertas cosas en común... ELLOS siempre nos 
engañan... todos ELLOS nos tienen miedo... ELLOS predicarán 
que hay que mantener la paz... y nos aburre... nos empobre- 
ce... y estamos hartos de mantener la paz. 


LA ANGRY BRIGADE SE CONVIRTIÓ EN REALIDAD; sabía- 
mos que cada momento de aburrimiento mal pagado era un 
crimen violento. Habíamos rechazado todas las jerarquías 
seniles y TODAS las estructuras, los mentirosos, los chulos 
para pobres, los Carr, los Jackson, los Rawinson, los Bob 
Hope, los Waldron...”*. 


Creerse que nuestra lucha se podía limitar a los canales 
que nos ponen los cerdos ERA EL ENGAÑO MÁS GRANDE. Y 
empezamos a golpearlos. 


El 12 de enero fue importante... rompimos la censura de la 
prensa amarilla... cientos de años de imperialismo... millones 
de víctimas de la colonización se estaban haciendo peda- 


133 Congreso de Sindicatos, traducción literal. 

134 El comunicado hace referencia a políticos como Carr o estrellas 
mediáticas como Hope, quien había sido el presentador de la gala de Miss Mundo 
boicoteada. 
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zos... toda la frustración reprimida, el resplandor de la ener- 
gía desatada nos golpeaba la mente... Carr era alguien sin 
importancia... sólo era un símbolo... podíamos haber matado 
al cabrón... a Powel o a Davies... o a cualquier cerdo. 


Luego tuvimos miedo... como cualquier recién nacido, 
abrimos los ojos a un resplandor enorme, nos asustamos... 
cada golpe, cada palabra se convertía en una amenaza pero, 
al mismo tiempo, nos dimos cuenta que nuestro pánico era 
minúsculo comparado con el pánico de los Mirror y de los 
Habershon. Y COMO UN DESTELLO: ÉRAMOS INVENCIBLES... 
porque no éramos todo el mundo. 


NO PODÍAN ENCARCELARNOS PORQUE NO EXISTÍAMOS. 


Empezamos a atrevernos a salir y a hablar con los amigos, 
vecinos, a la gente en los bares, en los partidos de fútbol... 
y sabíamos que no estábamos solos... ¡ESTÁBAMOS VIVOS Y 
CRECIENDO! COMPAÑEROS, 


Hermanos y hermanas que apenas conocemos han sido 
trincados, acusados falsamente, intimidados, acosados. Los 
McCarthy, los Prescott, los Purdie, son todos INOCENTES. Los 
cerdos necesitaban cabezas de turco. 


Nuestro poder está en las seis sedes del Partido Conserva- 
dor atacadas con cócteles molotov el 13 de enero, el genera- 
dor de Altringham que fue volado... son todas ellas respues- 
tas del movimiento revolucionario a nuestro llamamiento. 
Estamos seguros que cada día que estos compañeros perma- 
nezcan entre rejas será vengado... aunque eso quiera decir 
que alguno de los cerdos perderá la vida. 


Hace tres semanas casi volamos la sede central de Jack- 
son. Sabíamos que iba a venderse. Queríamos darle ANTES 
de que hiciera daño. Pero dentro de nosotros llevamos vesti- 
gios del liberalismo e irracionalidad... lastres de nuestro 
pasado que hemos intentado quitarnos de encima. Y fue más 
rápido... SE VENDIÓ... que los hermanos trabajadores sean 
nuestro jurado. Esta vez sabíamos más: ESTA NOCHE le toca 
a la FORD. Estamos celebrando los cien años de la Comuna 
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de París. Estamos celebrando nuestra REVOLUCIÓN que no 
será controlada. 


Nuestra revolución es la acción autónoma de las bases, 
la creamos nosotros mismos. Ahora tenemos confianza... no 
tenemos que esperar a que nos cuelguen algo tentador como 
un Powel, un Proyecto de Ley o una manzana podrida delan- 
te de las narices para que saltemos como conejos. No nos 
agarramos desesperadamente al clavo ardiente de la LIBER- 
TAD ilusoria. Nuestra estrategia: ¿Cómo podemos destruir el 
sistema? ¿Cómo puede el pueblo patear el Poder? 


Tenemos que ATACAR, no podemos delegar nuestro deseo 
de pasar a la ofensiva. El sabotaje es una realidad... salir de 
la fábrica en huelga no es la única manera de golpear... hay 
que quedarse dentro y apoderarse de la fábrica. Estamos en 
contra de toda estructura externa, se llame Carr, Jackson, 
155, CP", o SLL”, no importa, todos son iguales 


CREEMOS EN LA CLASE TRABAJADORA AUTÓNOMA. 
SOMOS PARTE DE ELLA Y ESTAMOS DISPUESTOS A DAR 
NUESTRAS VIDAS PARA NUESTRA LIBERACIÓN. PODER PARA 
EL PUEBLO. 


Comunicado 7 Angry Brigade 


AAA 


Totalmente confundido, Haberson da palos de ciego. 
Entre las dificultades con las que se está encontrando está el 


135 International Socialists era una organización trotskista con unos 
5.000 afiliados. Su periódico se llamaba Socialist Worker. 

136 Communist Party. 

137 Socialist Labour League. 
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hecho de que se enfrenta a un problema que no comprende; 
desconoce las motivaciones y las ideas de esa nueva forma 
de activismo hiper-violento nacido en el seno de la contra- 
cultura y el underground inglés. 


En un breve periodo de tiempo, los modos en que los 
rebeldes londinenses se expresaban habían cambiado enor- 
memente. Haberson desconoce de dónde provienen ese tipo 
de sujetos, aunque está decidido a descifrar un código que, 
por ahora, se le resiste. Todo el activo barrio de Notting 
Hill vive casi en estado de sitio. En sus calles hay una conti- 
nua presencia de agentes de paisano y casi semanalmente 
se producen registros en locales, librerías y comunas. La 
comunidad hippie es hostigada y se siente acosada, lo que 
aumenta sus simpatías hacia las ideas de la Angry Brigade, 
quienes dibujan un escenario político del país donde dice 
existir una guerra contra los trabajadores y la nueva izquier- 
da, los hippies y los revolucionarios. Muchos izquierdistas, 
tras comprobar con horror los métodos policiales, adoptan 
posiciones radicales. La policía está posicionando del lado 
angry a aquellos que están siendo aterrorizados. En el otro, 
las clases ricas del país. 


Un ejemplo refleja el grado de sorpresa e incredulidad entre 
la población inglesa. Durante una redada en Hornsey, y mien- 
tras los agentes derribaban la puerta del domicilio, los vecinos 
del piso de arriba les preguntaron que a quiénes buscaban, ante 
lo que contestaron que andaban detrás de un grupo de anar- 
quistas. Atónita, la vecina volvió a preguntar, pero esta vez dijo: 
“¿Quiénes son los anarquistas?”. Un agente, de forma tosca, le 
respondió: “Señora, los anarquistas son los que están contra 
el gobierno”. La mujer, mientras su rostro se congestionaba y 
mostraba una sensación de miedo, en voz baja confesó que su 
marido, en el pasado, había votado a favor de los laboristas”*, 


Tal grado de histeria y persecución hizo que el periódi- 
co contracultural OZ, en un artículo sobre la detención de 


138 Esta anécdota fue recogida en las memorias de Albert Meltzer 1 
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la pareja formada por Purdie y Prescott, afirmase que “si 
tú tienes el pelo largo, si eres negro, mujer o gay, si eres 
un trabajador que ha ido a la huelga, entonces tú puedes 
ser tratado de la misma forma””*. Pero, precisamente, este 
periódico denunciaba que, tras tres meses del escandaloso 
atentado contra la residencia del intocable Carr, decenas de 
personas estaban siendo “sacadas de sus casas en mitad de 
la noche e interrogadas en la comisaría de Barnet”. Tales 
prácticas, según OZ, ponían en aprieto la imagen de exqui- 
sita pulcritud en el cumplimiento y defensa de los derechos 
civiles de los ingleses a manos de la policía. Además, se 
denunciaba que Haberson temía “la labor de los abogados 
defensores a los que sistemáticamente se les dificultaba su 
actuación bajo pretexto de que interfieren en la investiga- 
ción aún en marcha”. OZ lanzaba una contundente pregun- 
ta: “¿Estamos ante una investigación fascista?”. Concluyendo 
con otra tajante frase: “Nuestra libertad no es ninguna tonte- 
ría legal”"", en respuesta al inaudito comentario expresado al 
abogado de Prescott por el mismo Haberson acerca de que 
a él no le importaban lo más mínimo “las tonterías legales”. 


En el número 37 de OZ, en la sección de cartas, apare- 
ció un texto firmado por “Cell. no. ac. Action-Comunication. 


El Grupo de Apoyo a 
Prescott y Purdie se 
manifiesta. 


139 OZ, número 37. 
140 OZ, número 34, artículo firmado por John Forbes. 
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Angry Brigade”. En este caso, no se trataba de un comunicado 
que reivindicase una acción concreta. Aunque estaba escrito 
al estilo de la época, difería del empleado por el grupo tras 
sus ataques. Comenzaba con una cita perteneciente al sexto 
comunicado de la Angry Brigade. ¿Debemos considerar este 
texto como obra del grupo o, por el contrario, fue redactado 
y enviado por alguno de sus seguidores en base a la idea 
de que cualquiera podía reivindicarse miembro de éste? A 
día de hoy, tales preguntas deben quedar sin respuesta'*. No 
existen otros documentos que, aparte de los comunicados, 
analicen el desarrollo de los hechos, tal y como sí hace este 
texto, y que hayan sido firmados por el grupo: 


Esto no puede estar ocurriendo aquí, ocurrió antes, 
dijeron ellos: 


1780: las revueltas de Gordon. 

1812: la insurrección luddita. 

1871: la masacre de Peterloo. 

1831: la revuelta de Bristol. 

1840: la revuelta de Chartist. 

1886: las revueltas en Hyde Park por el sufragio universal. 


1910-1911: el levantamiento de Bermondsey y la gran 
huelga del transporte. 


1916: Clydeside. 
1926: la huelga general. 


Algunos ejemplos en los que el pueblo comenzó a atacar 
el sistema... eso es lo que está ocurriendo hoy. 


La imperialista y colonialista historia británica está rela- 
cionada con los asesinatos en masa y las masacres. En sus 


141 El autor se puso en contacto con Stuart Christie y, por medio de él, 
con John Barker, para, en su caso, aclarar la procedencia y naturaleza de este 
comunicado. No obstante, no se recibió contestación alguna. 
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colonias ellos mataron y mataron... y continúan matando. 
Las masacres escocesas, los motines de la India, Irlanda, la 
guerra zulú, la guerra de los Boer, las masacres de Sindh, 
la guerra civil griega, Irlanda, Chipre, Kenia, Irlanda. Abre 
tus ojos hermano y observa a la bestia. Algunos de estos 
ejemplos en los que el sistema asesinó, no fueron solamente 
cien o doscientos muertos, sino millones, negros y blancos, 
hombres y mujeres, para salvar sus pellejos y preservarse 
a ellos mismos. Esa es la represión y también es nuestra 
respuesta al hecho de que nos hayan llamado “aventureros”. 


Ocho meses han pasado desde que la Angry Brigade inva- 
dió la escena británica. Nunca ninguna invasión fue popular. 
Nosotros nunca esperamos que el Morning Star o el Socia- 
list Workers nos dieran la bienvenida. Ellos representan una 
generación de gente e ideas obsoletas. Tampoco nunca espe- 
ramos que el Underground nos diera la bienvenida. El Under- 
ground es más político que la vieja y muerta izquierda. En 
su interior hay muchas fuerzas que representan una crítica 
total al estilo de vida y una antiautoritaria creatividad. Estas 
fuerzas están emergiendo mediante el rechazo a las super- 
estrellas, las personalidades del espectáculo o los fieros y 
creativos especialistas rip-off'*, A los hermanos y hermanas 
del Underground que están luchando y haciendo su propia 
guerra para quitarse de encima el capitalismo hip y los pará- 
sitos: nosotros les decimos Right On!'*. 


Hay muchas áreas de lucha y muchas prioridades. Para 
la célula que firma este documento, la clase trabajadora 
joven es la principal prioridad [...] De hecho, hay dos grandes 
obstáculos para nuestro conocimiento de la opresión y de las 
causas para un desarrollo completo en una dirección autén- 
ticamente revolucionaria. La primera es el chauvinismo y el 
racismo y, la segunda, nuestro tradicional derrotismo acerca 
de la viabilidad para golpear al sistema... no de forma aislada, 


142 Expresión que hace referencia a alguien que es un fraude o que se 
vende al sistema. 

143 Expresión muy común en la contracultura. Quiere decir “¡Adelante!” 
en la jerga, sobre todo, vinculada al black power. 
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sino para destruirlo en su totalidad. 
DERROTISMO 


Básicamente, la mayoría de nosotros somos derrotistas 
acerca de nuestra capacidad para ganar (no puedes golpear 
el Town Hall, the Fuzz Shop, The Army). No importa lo duro 
que luchemos ya que siempre nos deslizamos dentro de 
nuestros confortables agujeros burgueses. La principal arma 
del capitalismo y el imperialismo ha sido el infiltrarse a 
través de nuestras almas y de nuestros cuerpos. 


Nuestra principal debilidad es la irracional creencia en 
nuestra propia debilidad. 


RACISMO Y CHAUVINISMO 


El sistema, por medio de sus agencias: escuelas, fami- 
lia y medios de comunicación, construye la juventud bajo 
la creencia de que la opresión ya estaba allí. Melenudos, 
mujeres, gays y negros están desmoronando estos roles y 
cambiando el orden establecido (...) Esta energía desperdicia- 
da se produce por atacarnos unos a otros. La solidaridad real 
y de clase entre razas y sexos es evitada. 


Palabras totalmente persuasivas, ideas que son completa- 
mente ciertas, panfletos o libros gráficamente ilustrados, no 
pueden meterse en las mentes de una juventud congelada 
por ideas reaccionarias y sometida a realidades sociales o 
económicas. La única forma para acabar con este bloque de 
hielo es derribarlo justo en su cabeza, con una alternativa 
real, al ver a otro grupo de gente joven, hombres y mujeres 
capaces de luchar, golpeando al sistema. Eso es lo que puede 
romper la parálisis cuando se hace con hechos y no con pala- 
bras o análisis. Esto es lo que nosotros estamos intentando 
hacer. No existen escenarios libres para la juventud de clase 
trabajadora... si tú estás de cara contra la pared, no puedes 
decorarla... tienes que destruirla. 


LA BANDA 


Estamos intentando movernos con la juventud de clase 
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Arriba: Bond o “Comandante X”. 
Abajo: Nice Drawing de Jamie Reid y Suburban Press, 1974. 
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trabajadora en el terreno de la banda. La banda es, a menudo, 
también una forma de escape y aislamiento, así como contie- 
ne todas aquellas ideas que están muertas o que reposan 
en el propio sistema: beneficio, líderes, rituales y domina- 
ción masculina. Ocasionalmente, la banda practica formas de 
autodefensa frente al sistema. De cualquier modo, la banda 
sólo puede ser una fuerza revolucionaria si se transforma a 
sí misma desde un receptáculo de ideología muerta hacia 
una estructura que constantemente ataque y hostigue cual- 
quier manifestación de la más salvaje opresión. 


COMUNAS 


Los hippies tienen que ir más allá de las drogas de los 
Rolling Stones, los negocios y la paz. Hay cientos de comu- 
nas por toda Inglaterra. Algunas han optado por mantener- 
se fuera de la lucha. No puede haber paz cuando la guerra 
está creciendo y nosotros no comenzamos esta guerra. Si 
no luchas, entonces vas a ser aplastado. A todos aquellos 
que nos dicen que estamos siendo manipulados les contesta- 
mos: estamos hartos de discusiones sobre política y de hacer, 
antes que nada, correctos análisis políticos. Estamos asquea- 
dos, quemados y rabiosos. ¡Y nosotros estamos moviéndo- 
nos! Allí donde haya una comuna, colectivo o grupo de gente 
cabreada que esté actuando para cambiar sus vidas y las 
vidas de sus vecinos, hay una potencial Angry Brigade. Igual 
que la banda, una aislada comuna sólo puede dirigirse hacia 
la esterilidad y la reacción. 


Tenemos que ir más allá de las siguientes bombas, del 
siguiente reportaje de prensa. Tenemos que dejar las porta- 
das de The Times o las contraportadas de The Mirror. Tene- 
mos que disolver nuestra preciada identidad blanca y mover- 
nos al interior de las calles. 


Somos células que creen que la violencia organizada 
debe ir siempre acompañada de una mentalidad jodida- 
mente luchadora. Debemos todos desafiar, atacar y patear 
nuestro jodido chauvinismo, sexismo, racismo e imperia- 
listas privilegios de clase. 
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La Brigada no es una cosa en la que tú puedes ingresar. 
Son las acciones que tú hagas. Son las formas en que tú 
cambias tu vida. 


Empecemos a luchar en nuestra guerra. En Londres, 
Glasgow, Manchester, Birmingham, Coventry, Bradford... 


Poder para el pueblo 


Cell no. ac. (Action-Comunication) Angry Brigade 


AAA 


EL GRUPO DE HABERSON está integrado por todo tipo de 
agentes, desde sabuesos y tipos con poca paciencia, hasta inte- 
lectuales como el “detective situacionista” Cremer, casi obse- 
sionado con descubrir una supuesta Internacional Terrorista 
de carácter situacionista. Para este objetivo, devora todo tipo 
de publicaciones clandestinas o libros que están siendo la base 
teórica de la revuelta, una base que considera que parte de 
París, desde Debord y los situacionistas. Está pletórico, sobre 
todo desde que descubrió en la comuna del 25 de Powis Square 
(el inmueble de la película Performance) un ejemplar de La 
sociedad del espectáculo con anotaciones del puño y letra del 
mismo Barker. Según él, este dato demostraba la conexión, 
aunque el resto del equipo no fuese tan optimista. 


La realidad era otra. Barker había estado tomando notas 
y traduciendo dicho libro, lo que será uno de los argumentos 


EW Detención de lan Purdie. 
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que, ya en medio del juicio contra él y sus colegas, seña- 
laría para justificar un viaje a París. En dicho viaje, según 
los informes policiales, él y Creek se habrían entrevistado 
con un miembro del Grupo Primero de Mayo para obtener 
componentes con los que fabricar explosivos. Según Barker, 
en realidad viajó para contactar con el propio autor del libro, 
Guy Debord. 


Además de tales descubrimientos, una revista france- 
sa llamada Politique Hebdo, intentando desarrollar -sin 
poseer mayores datos que los filtrados por la policía y los 
medios británicos-un artículo sobre el atentado contra Carr 
y las siguientes acciones, afirmaba que, según un misterioso 
corresponsal en Londres (¿existía realmente tal correspon- 
sal?), el autor de los atentados era un célebre anarquista 
escocés. Sin duda alguna estaba hablando de Stuart Chris- 
tie, aunque en esa época un sinfín de teorías intentarían 
revelar algo trascendental que descubriera a los artífices. Así, 
se hablaba de grupos de árabes, de trabajadores radicaliza- 
dos pertenecientes a algún sindicato de extrema izquierda y, 
cómo no, del mismo y temido IRA. 


Brixton aumentaba su población penitenciaria. En abril, 
Chris Allen, un activo y conocido militante de la Notting Hill 
People's Association y amigo personal de Barker, iba a parar 
a una de sus celdas como preso de especial “peligrosidad”. 
Tras esta nueva detención, The Times recibía una escueta y 
meridiana nota: 


“De parte del Escuadrón de la Venganza, de la Angry Brigade, 
del Ejército del Pueblo. Nosotros usaremos esto y mucho más en 
junio y julio. Revolución ahora.” 


La mención de “usaremos esto” hacía referencia a la 
bomba líquida que acompañaba al escueto mensaje. 


AAA 


EL1 DE MAYO 
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El 1 de Mayo, día internacional de los trabajadores, la 
Angry Brigade hacía saltar por los aires los famosos locales de 
Biba, una boutique de ropa “glamurosa, hippie y bohemia”**, 
situada en Kesington High Street, pareciendo con ello mate- 
rializar, en clave violenta, lo expuesto por el filósofo Lefebvre 
a propósito de la sociedad de consumo: 


“Esta ideología [del consumo] ha desposeído 
a la clase obrera de sus ideas y valores, 
conservando la primacía de la burguesía, 
reservando la iniciativa para ella. Ha borrado 
la imagen de hombre activo, sustituyéndola 
por la imagen del consumi-dor como 
razón de felicidad [...]. La explotación bien 
organizada de toda la sociedad alcanza 
también al consumo y no solamente a la clase 
productora. El capitalismo se ha adaptado, 
efectivamente, reclamando la adaptación 
de los individuos a la vida moderna.”* 


LA ANGRY BRIGADE PONÍA ÉNFASIS EN LA CUESTIÓN DEL 
DESEO, lo cual resultaba entonces sorprendente. ¿Cuál era el 
papel que jugaba el deseo en la sociedad moderna de consumo? 
Esa organización del deseo, por supuesto, indicaba que, en defi- 
nitiva, el discurso izquierdista debía dirigirse hacia el control 
de los deseos, tenía que impugnarlo. Esta era la clave de todo. 


Sí, el nuevo militante ya no era tal, es decir, no era un 
“militante” al uso, sino un individuo que, por medio del cono- 
cimiento cotidiano, experimentaba el lastre y la castración 
a que se veía sometido por el escaso control y realización 
de sus deseos. Miles de complicados estímulos e impulsos 
propios de una sociedad contemporánea cuyos mecanismos 
de mantenimiento del orden ya no se reducían al simple poli- 
cía o al militar, se desarrollaban de forma imparable como 
el único y mejor mundo posible. Para entender esta cuestión 
aparecerá un inaudito comunicado que acompañaba una, 


144 Tony James en Punk Rock: an oral history, Ebury Press. 
145 Henri Lefebvre en La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza 
edi torial. 
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aún más, inaudita acción. Se trataba del octavo comunica- 
do del grupo. La acción contra Biba supuso la exterioriza- 
ción de una profunda división interna entre la cultura pop 
más fashion y el activismo. Para Mick Farren, por ejemplo, 
este tipo de atentados eran contrarrevolucionarios, llegando 
a sostener que se trataba de “agentes provocadores que lo 
único que conseguían es atraer a la policía y provocar una 
creciente represión en la izquierda”'**. Podía resultar curioso, 
incluso grotesco, el hecho de que un par de años después, en 
esos mismos almacenes de Biba, con el empresario prositu 
de la desviación, Malcom McLaren, entre el público, actuasen 
los New York Dolls en la llamada Rainbow Room para disfru- 
te de la nueva bohemia glam y posthippie de la ciudad. El 
comunicado, que atacaba el fetiche, la mercancía y la moda 
típica de la sociedad espectacular, era breve y finalizaba con 
una famosa pregunta en clave terrorista: 


Si no estás ocupado naciendo, estás ocupado comprando. 
Todas las dependientas en las boutiques de pelas son obli- 
gadas a ponerse los mismos vestidos y el mismo maquillaje, 
representando los años cuarenta. En la moda, como en todo, 
el capitalismo sólo puede retroceder, no tiene a dónde ir. 
Están muertos. El futuro es nuestro. 


La vida es tan aburrida que no hay nada que hacer aparte 


146 Según lan Bone en el artículo “Ihe Angry Brigade: hey dig, the time 


is right for violent revolution”, publicado en, entre otros medios, su pro pio blog. 
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de gastar todo nuestros salarios en una falda o en una camisa. 
Hermanos y Hermanas, ¿cuáles son vuestros deseos reales? 
¿Estar sentado en la cafetería, con la mirada distante, vacía, 
aburrida, bebiendo un café que no sabe a nada o, quizás, 
VOLARLA o PEGARLE FUEGO? La única cosa que se puede 
hacer con estas casas modernas de la esclavitud -llamadas 
boutiques- es DESTROZARLAS. No se puede reformar el capi- 
talismo del beneficio y la inhumanidad. Simplemente hay 
que darle caña hasta que se rompa. Revolución. 


Comunicado 8 Angry Brigade 


Con esta acción, y por si aún quedase alguna duda al 
respecto, el grupo rompía con la tradición hippie más 
izquierdista. La actitud del hippie y seguidor de John Sinclair 
y MC5, Mick Farren, por otro lado, era previsible, aunque 
en parte contradictoria. Su descafeinada emulación de los 
black panthers americanos por medio de la fundación de la 
sección inglesa de los White Panthers, tomaba un discurso 
que incidía en el outlaw y la acción directa. Pero cuando 
la realidad superó a la teoría, algo sucedió en suelo inglés 
para que estos nuevos fenómenos, en este caso la aparición 
de la guerrilla urbana, fueran vistos como algo desprovis- 
to de suficiente “amor y revolución”. Su sección londinense, 
llamada Abbey Wood Chapter, a través de su rústico bole- 
tín White Trash'”, editado al estilo punk y que impregnaría 
numerosos fanzines que surgirían en el país apenas seis años 
después, publicó una especie de pequeña guía para aquellos 
que deseasen aventurarse en el arte de la guerrilla urbana. 
En concreto, se tituló Los 7 pecados de la guerrilla urbana. 
Lejos de moralizar sobre cuestiones relativas a los métodos a 
emplear en aras de la causa revolucionaria o sobre la conve- 
niencia de la acción directa violenta, el panfleto se presenta- 
ba como un tosco ejemplo de perfeccionamiento de las tácti- 


147 Viene sin fechar, ni tampoco numerar. Su comparación con otros 
números nos lleva a considerar que se trata del primero de los boletines. 
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cas de guerrilla que llevaba a la prácti-ca la Angry Brigade. El 
primero de los consejos advertía que se debía ser inteligente 
para, de esta forma, evitar pensar que “el enemigo es estúpi- 
do”. El segundo, no presumir de las acciones realizadas'**. El 
tercero hablaba de la necesidad de evitar la vanidad de los 
militantes implicados. El cuarto, la no exageración sobre la 
fuerza de las acciones. El quinto, nunca precipitarse en las 
acciones a causa de los nervios o la impaciencia. El sexto, la 
regla de evitar atacar al enemigo cuando está más enfada- 
do. Y el último de los consejos, huir por todos los medios la 
improvisación. El texto, en realidad, era la reproducción de 
un fragmento del Manual del Guerrillero Urbano del revo- 
lucionario brasileño, y pionero en la lucha armada, Carlos 
Marighela. Del mismo modo, en su última página, White 
Trash recogía un listado de direcciones de grupos y organi- 
zaciones izquierdistas entre las que figuraba el recién creado 
grupo de apoyo a los entonces detenidos Prescott y Purdie. 


El liderazgo de Farren (llamado sarcásticamente el “Napo- 
león hippie de Notting Hill”) sobre la escena hippie arrastró 
consigo a parte de un movimiento que ya entonces, y desde 
aproximadamente finales de 1967, había sido fagocitado por 
el sistema y se paseaba a modo de fantasma que en otro 
tiempo (tan cercano) asustó a los poderes conservadores 
de medio mundo. Ahora, terminada la década de los sesen- 
ta, el hippie era una simple caricatura, un individuo cuyos 
“poderes cósmicos y su fraternidad” se habían demostrado 
ineficaces e insuficientes para disfrutar de ese nuevo mundo 
que, por supuesto, no habían traído consigo. Tal desprestigio 
hacia el hippie, por parte de los ambientes más lúcidos y 
radicales, no era nuevo. A finales de 1967, los organizadísimos 
Diggers de San Francisco habían logrado implantar un siste- 
ma, aunque limitado y efímero, de autogestión por medio 
de la eliminación del dinero, el trueque y una red asistencial 
dirigida hacia los pobres y los sin techo. Su forma organiza- 
148 ¿Estaría, quizás, pensando Farren en el caso de Prescott y su fanfarro 


nería al ser detenido y soplar su supuesta implicación en el atentado en la 
residencia de Carr, entre otros? 
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Mapa de Notting Hill publicado en International Times n 30. En 
la foto puede verse el popular carnaval del barrio y abajo una 
pintada obra de King Mob. 
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tiva, horizontal y ácrata, proclamaba un absoluto y sincero 
desprecio hacia el control, advirtiendo que se debía de tener 
mucho “cuidado con los líderes, héroes y organizadores. 
Vigila a esa gente. Desconfía de los maniáticos del orden y 
la estructura”"*, Pero, en unos cuantos meses, aquel boom 
de la cultura hippie se había traducido en un simple escapis- 
mo muchas veces snob (improvisados hippies dispuestos a 
“viajar” durante una temporada para luego regresar a posi- 
ciones de prestigio), que logró poner en funcionamiento a los 
peores monstruos de un siglo que avanzaba veloz. La heroína 
y muchos letales “viajes” lisérgicos destruyeron el espíritu 
de unidad y, al mismo tiempo, los empresarios comenzaron 
a interesarse y comercializar el tan reconocible y previsible 
modo de vida hippie. 


Por estas razones, a finales de 1967 un acto cargado de un 
profundo poder simbólico ponía fin a lo mejor de una cultu- 
ra que todavía empezaba a desarrollarse en buena parte del 
mundo. Entonces, un féretro en cuyo interior se simulaba 
el cadáver de un hippie fue paseado por Haight Ashbury a 
hombros de los hippies para ser finalmente quemado. Era 
el principio del fin. Un ciclo se había cerrado y ahora el 
banquete venía de manos de las multinacionales y de cade- 
nas de ropa hippies. A pesar de que los hippies, ciertamente, 
eran activistas de una especie de guerrilla cultural centrada 
en el pacifismo, lo comunitario y la vida espiritual, sus días 
terminaron justo en el momento en que alcanzaron popu- 
laridad. Su insatisfacción y disociación de una vida que se 
decía caduca y anticuada, opresiva en grado extremo, desem- 
bocó en la fabricación al detalle de una cultura de la contra- 
cultura que, en definitiva, significaba un simple contraespec- 
táculo. Así, se rechazaba una ropa, pero se usaba otra que 
pronto se comercializó y extendió. Se rechazaba el lenguaje, 
pero se usaba otro que inundó los circuitos más fashion y, 
por supuesto, los guiños y sucedáneos hippies se instalaron 
existosamente en la cultura popular y el entretenimiento. 


149 Panfleto Digger titulado “Líderes”. 
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“Cuando llegó aquí era otra chiquilla de 
ojos asombrados que había escapado 
en busca del paraíso hip-pie. Hoy, el 
abandono y la magia de su juventud han 
sido enterrados bajo un manto de temor, 
descon-fianza y desilusión [..] En San 
Francisco están empezando a lla-mar'Niños 
del Tío Tima estos ciegos seguidores de la 
revolución psicodélica [...] ¿Habéis paseado 
por Haight Street para charlar con los 
supervivientes? La calle apesta a agonía 
humana, a desesperación y a muerte.” 


Periódico Avatarde Boston 


EL HIPPIE PRETENDÍA DERRIBAR EL SISTEMA con un cambio 
de conciencia. Pero el sistema seguía aniquilando a los vietna- 
mitas y machacando a quienes acudían a las manifestaciones. 
Cierto, los hippies habían descubierto las formas de domina- 
ción contemporáneas más sutiles (que abarcaban el lenguaje, 
los deseos, el rol familiar, la institución del matrimonio, la 
apropiación del cuerpo, etc.), pero sus tácticas se agotaban 
en un léxico cosmopolita aburrido e infantil que proclamaba 
que todo el mundo debía de “enrollarse”. Ya en febrero de 
1967, incluso antes del acto de la quema del hippie, la revista 
Black Mask declaraba que “el modo de vida hippie, más que 
suponer una amenaza para el estatus quo, alimentó nuevas 
industrias con vastos imperios de inesperados beneficios”. En 
efecto, tiempo antes nadie habría creído la rapidez con que 
la industria del entretenimiento aniquilase la revuelta hippie. 
Explotó sus aspectos más comerciables, como su afán por un 
mundo de luz, color, amor y felicidad, pero se cebó en aquello 
que fuera más abstracto e impreciso. Pronto, todo el que lo 
deseara podía ser hippie. Ya no se precisaba ni tan siquiera 
construir tu propia identidad grupal por medio de la ropa 
transformada al antojo de cada uno. Las cadenas de ropa hip 
te proporcionaban tu camisa hippie o tus pantalones al estilo 
del momento. Ser hippie era algo cool. 
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Los principios sobre los que se había edificado la gene- 
ración de los últimos sesenta habían sido ejemplos de una 
perversión dirigida contra un sistema en el que no sólo la 
disciplina militar organizaba la vida en el trabajo, sino que la 
sociedad de consumo ya gobernaba todos los aspectos de la 
vida cotidiana, incluido el tiempo libre. La música y la litera- 
tura, el arte y la política, y en su centro el hippie y el artista, 
habían quedado corrompidos. La gracia de ese tiempo fue 
el haber sido verdugo de aquellos que proclamaron ser los 
aniquiladores de la sociedad de consumo. Esta perversión 
del hippie se tornó en un miserabilismo consumista y cultu- 
ral fácilmente controlable. Resultaba cierto que “LA PERVER- 
SIÓN SE VUELVE SUBVERSIÓN cuando niega toda realidad 
en tanto que normativizada” (Mikel Dufene), pero una cosa 
era imaginar esta situación y otra bien distinta vivirla. Fuera 
de los muros del squatter o de la comuna rural, el mundo 
seguía su curso habitual. 


El hippie se mostraba a menudo incapaz de transformar 
hasta sus pequeños círculos, y muchas comunas se convir- 
tieron, Farren, como inspirador de la sección inglesa de los 
White Panthers, apoyaba la facción más dura y militante de 
los hippies -que en los Estados Unidos iba desde los Yippies 
hasta los Motherfuckers y Diggers-, pero, sobre el terreno, 
criticó su realización. Su discurso, como el del resto de la 
escena hippie, reconocía que “por primera vez hay una gene- 
ración de visionarios maníacos blancos FANÁTICOS de la 
maría y el rock and roll dispuestos a ENROLLARSE y romper 
las reglas... TODAS LAS REGLAS, librar a todo el mundo de las 
prisiones reales y de las imaginarias. Sí, incluso a los chifla- 
dos y gamberros y blanquitos que siempre nos están jodien- 
do. Exigimos libertad total para todo el mundo y no parare- 
mos hasta conseguirla” (Manifiesto de las Panteras Blancas), 
aunque el cómo conseguir esa “libertad total” parecía un 
obstáculo insalvable. La Angry Brigade lo estaba intentando, 
aunque Farren los rechazó. 


Hubo quienes, conscientes de este proceso, advirtieron a 
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los líderes hippies del peligro, pero la mayoría simplemente 
aceptó la nueva situación. Un sector minoritario, surgido en 
medio del ambiente hippie más radicalizado, como los futu- 
ros Angry Brigade o buena parte de los activistas armados en 
Europa y Estados Unidos, superaron el estilo y las consignas 
hippies. Al igual que los situacionistas, decidieron poner en 
práctica no sólo la negación del estilo, sino el “estilo de la 
negación”. Así, tanto en los modos como en su contenido, 
las acciones del grupo, con su violento rechazo al espectá- 
culo y el consumo, al rol del espectador, impugnaron tales 
realidades. Con la imagen, impensable entonces, de la vola- 
dura salvaje de unos grandes almacenes de ropa destinados 
a un público empapado en el rock and roll y el pop, es decir, 
rebosante de “actualidad”, se ponía el acento en el hecho 
de que en absoluto buscaban el beneplácito del público 
hippie ni tampoco el de sus seguidores. Miraban hacia otro 
lado y señalaban que también en esos templos del consu- 
mo la dominación había establecido su perfecto campo de 
Operaciones. 


AAA 


Varias semanas después del ataque a Biba, un sujeto -que 
se identificaría como miembro de la Angry Brigade- llamó a 
la Asociación de Periodistas avisando: “lo hemos hecho”. El 
gran centro informático de la policía, un complejo edificio en 
donde se concentraban los más potentes ordenadores policia- 
les de Scotland Yard, era objeto de un atentado con explosivos 
difundiéndose entonces el más brillante y contundente comu- 
nicado (el noveno) del grupo, que incluía la decisiva idea de 
que “la Angry Brigade es el hombre o la mujer sentado a tu 
lado. Tienen pistolas en el bolsillo y cólera en la mente”. 


NOS ESTAMOS ACERCANDO. Poco a poco estamos destru- 
yendo los largos tentáculos de la máquina opresiva del 
Estado... fichas secretas en las universidades, control del 
trabajo en las fábricas, el censo en casa, las fichas de la Segu- 
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ridad Social, ordenadores, televisión, giro, pasaportes, permi- 
sos de trabajo, tarjetas de seguros. Burocracia y tecnología 
empleadas contra el pueblo... para acelerar nuestro traba- 
jo, para ralentizar nuestras mentes y acciones, para borrar 
la verdad. Los ordenadores de la policía no pueden decir 
la verdad. Únicamente registran nuestros “crímenes”. Los 
asesinatos de los cerdos no se registran. Stephen McCarthy, 
Peter Savva, David Owale... los asesinatos de estos hermanos 
no están escritos en ninguna tarjeta secreta. Vengaremos 
la muerte de nuestros hermanos. Si ellos asesinan a otro 
hermano, sangre de cerdo correrá por las calles. 168 explo- 
siones el año pasado, cientos de llamadas telefónicas amena- 
zando al gobierno, patrones, dirigentes. 


LA ANGRY BRIGADE ES EL HOMBRE O LA MUJER SENTADOS 
A TU LADO. TIENEN PISTOLAS EN EL BOLSILLO Y CÓLERA EN 
LA MENTE. NOS ESTAMOS ACERCANDO. 

ABAJO EL SISTEMA Y SU PROPIEDAD. 

PODER PARA EL PUEBLO. 


Comunicado 9 Angry Brigade 


Fruto de la creciente cooperación entre distintos grupos 
armados europeos y mientras el gobierno inglés a duras 
penas digería el nuevo ataque, tres bombas hicieron explo- 
sión en París. Los artefactos fueron reivindicados por una 
especie de “internacional armada” de carácter libertario que 
protestaba contra el Mercado Común”” y las detenciones de 
Prescott y Purdie. Concretamente, las acciones habían sido 
firmadas por el Grupo Primero de Mayo, la Angry Brigade, 
el Grupo Marius Jacob y Commune 71. Posiblemente, los dos 
últimos grupos que firmaban el comunicado estuviesen radi- 


150 En enero de 1973 se celebraría un referéndum en el que, por una gran 
mayoría, los británicos decidieron que querían formar parte de la Comunidad 
Económica Europea (CEE). Aunque, tiempo antes, en junio de 1971, la BBC 
había difundido un amplio sondeo que afirmaba que la mayoría del país era 
contrario al ingreso en la CEE. 
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cados en Bélgica (lugar en el que las Juventudes Libertarias 
se habían hecho fuertes) o Francia. Precisamente, la firme 
voluntad del gobierno inglés de acceder al espacio económi- 
co europeo se convertía ahora en uno de los motivos por el 
que revolucionarios ingleses y españoles (Grupo Primero de 
Mayo y Angry Brigade) decidían colaborar juntos y golpear 
en el corazón de Londres. De hecho, The Times recibía una 
seria advertencia procedente de la Angry Brigade en la que 
se afirmaba que “si Heath y Rippon continúan empeñados en 
entrar en el Mercado Común sin tener en cuenta la volun- 
tad del pueblo británico, finalmente recibirán una bala. Esto 
no es ninguna amenaza”. El décimo comunicado, escueto en 
grado máximo, decía: 


JOHN DILION ESTÁ DENTRO. GANAMOS. 
BATTY Y SU TRANSFORMADOR ESTÁN FUERA. 
VOLVIMOS A GANAR. 
DALE CAÑA. 
BOGSIDE-CLYDESIDE, 
APOYA A LOS DE LA CÓLERA. 
CORRED LA VOZ. 
PODER PARA EL PUEBLO. 
Comunicado 10 Angry Brigade 


En muy poco tiempo, esas decenas de registros casa por 
casa y comuna por comuna generaron un clima de histe- 
ria y persecución generalizado. Los métodos de Haberson 
empezaban a pasarle factura. El Gobierno, a través de su 
Departamento del Interior, intentó respaldar su labor, pero 
la oposición y grupos de defensa de los derechos civiles, 
como el National Council for Civil Liberties, lanzaron una 
campaña de denuncia mediante, por ejemplo, incómodas 
preguntas en el Parlamento y, además, exigieron transparen- 
cia acerca del número de personas que habían sido arres- 
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tadas hasta el momento, así como la duración y causa de 
éstas. La sensación era que la policía hacía uso de una forma 
excesivamente ligera de la antiquísima legislación contra el 
uso de explosivos para poder efectuar registros sin dificultad 
alguna, y luego someter a los detenidos a largos interroga- 
torios. Haberson sabía que tenía que obtener ya resultados 
claros, unos resultados que pasaban, inexcusablemente, por 
la detención al completo de la Angry Brigade. 


De acuerdo, Purdie y Prescott estaban encarcelados a 
la espera de juicio, pero ¿qué suponía eso si los atentados 
continuaban? El nivel de trabajo era tal, que el equipo de 
Haberson se encontraba totalmente desbordado. En sus 
oficinas, cientos de panfletos, revistas y periódicos under- 
ground se amontonaban sin posibilidad de ser analizados. 
Francia, Bélgica, El Grupo Salvaje, Alberola, Christie... ¿Hacia 
dónde investigar? El botín de los agentes tras decenas de 
registros era ya tan enorme como para paralizar el trabajo 
de los investigadores. Se precisaba un nuevo esfuerzo y la 
paciencia se había agotado. 


El gobierno inglés no podía ocultar su estado de máxima 
preocupación ante lo que ya era un problema de primer 
orden. Fue entonces cuando decidieron hacer algunos impor- 
tantes cambios. Así, se tomaron varias decisiones que con el 
tiempo fueron letales para la Angry Brigade. La primera de 
ellas, la más drástica, destituir al impotente Haberson en 
la dirección del caso, pasando a ocupar un discreto segun- 
do puesto en el grupo investigador. Las órdenes llegaban de 
muy arriba, incluso de más allá de Sir John Waldron, quien 
se mostraba tosco y duro con Haberson. 


Los fantasmales Angry Brigade eran ya los enemigos 
número uno del Reino Unido, según el mismo Departamento 
del Interior”. La prioridad era total. La nueva etapa también 


151 No obstante, un texto del MIL que analizaba la lucha armada en 
Alemania y también a nivel internacional, afirmaba que “en Inglaterra, nada. 
Los ingleses son demasiado educados”, al mismo tiempo que daba cuenta de la 
creación en Italia de los Grupos de Acción Partisana. El desconocimiento del 
MIL pudiera deberse a la falta de información en la prensa española y francesa 
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pasaba por la creación de la Brigada de la Bomba'”, compues- 
ta por varias decenas de agentes del equipo de Haberson 
y del Departamento Central de Inteligencia. No era éste el 
único cambio. Entraba en escena un personaje de gran pres- 
tigio, metódico y decidido. Se trataba de Ernest Bond, más 
conocido como Comandante X, su seudónimo, y que demos- 
traba el tipo de personalidad de quien acabará con el grupo, 
recibiendo por ello una medalla al mérito. Entonces tenía 52 
años, pero su historial era sorprendente. Su trayectoria en la 
policía era amplísima, remontándose a 1946, fecha en la que 
entró en la Policía Metropolitana, para luego ser enviado a 
Palestina y sofocar la incipiente revuelta contra los asenta- 
mientos judíos. Tras pasar a Inteligencia, ascendió de detec- 
tive a sargento diez años más tarde, en 1957, comenzando a 
adquirir una gran reputación a la hora de resolver impor- 
tantes crímenes. Conformado el equipo, el Comandante X 


acerca de lo que sucedía en Inglaterra, los rigores de la clandestinidad o al 
aislamiento del MIL, más interesado en las prácticas de grupos históricos como 
los Tupamaros o la entonces actual RAF. Este comentario puede que fuera escrito 
en torno a 1971 (año de creación del MIL), aunque la acción directa en suelo 
inglés comenzó mucho antes. Debió de ser muy tarde, concretamente en 1973, 
cuando el C.LA. (Conspiración Internacional Anarquista), boletín del MIL, 
publicó una noticia en la que se daba cuenta del juicio contra Los 8 de Stoke 
Newington, reconociendo “la importancia del caso de la Angry Brigade y que no 
se limita a las fronteras del Reino Unido”. Aún así, hemos de precisar las distintas 
personas que formaron parte del MIL, puesto que Jean Marc Rouillan tendría 
contacto con gente implicada en la Angry Brigade, al menos posteriormente, con 
su participación en los más variados GARI (Grupos de Acción Revolucionaria 
Internacionalista, surgidos en torno a 1974 como la suma de voluntades entre 
libertarios ex MIL, Grupo Primero de Mayo y otros franceses y españoles, y con 
el inicial objetivo de detener las ejecuciones de compañeros como Salvador Puig 
Antich). “A pesar de las condiciones particulares del franquismo, seguíamos 
un camino idéntico al de otros miles de jóvenes en Europa... ¡Ellos también 
habían escogido la vía de la guerrilla! Las primeras bombas de la RAF o de la 
Angry Brigade explotaban en Berlín Oeste y en Londres. Las Brigadas Rojas se 
preparaban para pasar a la acción en Milán y Torino. Nosotros no éramos tan 
diferentes, como constatamos cuando leímos sus textos y en nuestros primeros 
encuentros con ellos” (Rouillan en “La Banda de las Stern”, incluido en Por la 
Memoria Anticapitalista. Reflexiones sobre la Autonomía, Klinamen y varias 
editoriales más). 

152 Bomb Squad, que más tarde se transformará en la Unidad 
Antiterrorista de la Policía Metropolitana. 
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resonaban tambores que auguraban violencia política de 
manos de los jóvenes ingleses, había logrado su sueño de ser 
nombrado flamante y nuevo comandante. 


SAG ATA 
VZZ LL AMARCHÍSTE 
oe CABRON LA.COMUNÑA, DE 
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Cut phone lines 


Officers' billet 
Radio transmitter 


Tácticas de guerrilla publicadas en Towards a Citizens Militia, 
Cienfuegos Press. 


AMHURST ROAD 


“Sólo quiero seguir haciendo 
todas las pequeñas cosas que hago; 


no estar trabajando todo el día en 
una oficina tan sólo para traerte 
mi dinero.” 


A legal matter, The Who 


UANDO LA DÉCADA DE LOS SESENTA CONCLUÍA, 

Richard Neville, uno de los editores de OZ, se 

sentía viejo y cansado. Consideraba que el nuevo 

pulso que vivía el barrio de Notting Hill gracias 
a Okupas, seguidores de los black panthers y feministas, no 
se reflejaba en las páginas de la revista. Admitía estar, en 
parte, distanciado de este público (no así Frendz, mucho más 
cercana). Por este motivo, a comienzos de 1970 Neville y sus 
colegas hicieron un llamamiento a que varios de sus fans y 
lectores, muchos por debajo de la mayoría de edad, se encar- 
gasen de realizar y escribir los contenidos del número de 
mayo, que pasaría a denominarse “School Kids Issue”. Para 
ello, hubo una reunión en la que se discutió sobre anarquis- 
mo y la escena hippie actual. El resultado fue tremendo. En 
su portada varias mujeres negras bailaban desnudas, y en 
sus páginas interiores los editores posaban vestidos de cole- 
giales. Pero había más; cómics pornográficos o un artícu- 
lo titulado “Drogas en las escuelas públicas” (¿se rescataba, 
quizás, la leyenda urbana de narcotraficantes y pervertido- 
res de menores repartiendo entre los niños caramelos con 
droga a la salida de la escuela?). Al mes siguiente, ya con el 
gobierno de Ted Heath en el poder, la oficina de OZ, situada 
en Princedale Road -la calle en la que, a mediados de los 
cincuenta, podían verse bandas de adolescentes teddy boys 
portando palos en sus manos-, sufría un registro policial. A 
sus redactores se les imputaba un delito por obscenidad y 
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pornografía en relación a menores. El proceso, unido a los 
numerosos acontecimientos de tipo represivo que estaban 
sucediendo, agudizó la sensación de hostigamiento hacia la 
comunidad hippie y su cultura. Notting Hill era un territorio 
pirata que se articulaba alrededor de un gran número de 
prácticas que indicaban un mayúsculo desprecio hacia las 
tradiciones inglesas. De alguna manera, para muchos britá- 
nicos aquel barrio era un lugar sucio y maldito, el mismo 
infierno en medio de Londres; de hecho, International Times 
proclamaría, a propósito de una protesta contra los desalo- 
jos, que “el diablo está vivo y coleando, y está viviendo en 
Notting Hill”. 


AAA 


A mediados de año, fruto de un fenómeno internacional 
de progresiva y aguda radicalización de los antiguos postula- 
dos y de mayor cinismo por parte del movimiento revolucio- 
nario, en Londres comenzó a apreciarse un endurecimiento 
en los discursos. Sin ambigiedades y planteando abiertamen- 
te que la caza de brujas contra el fantasmagórico grupo en 
realidad se dirigía contra todos los revolucionarios, hippies 
y freaks del país, muchos de aquellos que ya eran militantes 
se endurecieron, a la vez que la represión ayudó a disipar 
dudas acerca de qué diablos estaba sucediendo. La lectura no 
era complicada. Por un lado, la Brigada Especial removiendo 
cielo y tierra bajo estrictas órdenes que provenían de las más 
altas esferas, y por otro lado el under-ground radicalizándo- 
se y adquiriendo rasgos más militantes. En este sentido, en 
mayo, el antiguo periódico Friends, en el que hasta ahora el 
rock and roll tenía un gran peso, pasó a llamarse Frendz. El 
cambio no sólo afectaba a su nombre. Directo a la destruc- 
ción, Frendz decidía atacar a la democracia inglesa, el estado 
de sitio en Irlanda y la situación de brutalidad policial. La 
música pasaba a situarse en un plano muy secundario. Sus 
páginas, que contaban con la colaboración de miembros de 
la Angry Brigade, eran cada vez más crudas, hasta llegar a 
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una nueva denominación, Street (Frendz) Revolution, bajo el 
que sólo saldrían un puñado de números. En uno de sus últi- 
mos números, cuando el proceso contra la Angry Brigade era 
seguido con suma atención, se publicó un panfleto outlaw 
que decía lo siguiente: 


“Tenemos que organizarnos, no para cambiar la ley, 
sino para aprovecharnos del poder para así poder joder las 
leyes, ya que cuando convierten la libertad en algo ilegal, 
entonces nosotros sabemos quiénes son nuestros enemi- 
gos. La manifestación en defensa de OZ del miércoles 11 fue 
ANGRY ANGRY ANGRY y usamos esa rabia. La usamos, no 
para apoyar al establishment liberal aliado con la ley, sino 
para promover un sistemático sabotaje e interrupción de la 
armonía con Bogside y Clydeside y el lado furioso presentes 
ya en todo lugar. Somos depravados corruptos. Somos malé- 
volos, delincuentes y criminales sin solución. La sociedad 
normal comprende esto perfectamente. Argyle lo comprende 
también, su violencia psiquiátrica sobre nuestras cabezas se 
ha fusionado con la violencia física de la brutalidad policial y 
la cárcel. No vamos a tolerar esta mierda ni un minuto más. 
La Angry Brigade está en las calles, el tiempo de la guerrilla 
urbana en Londres es ahora. No retrocederemos. La siguiente 
manifestación debería paralizar Londres por medio de una 
máxima interrupción del tráfico y de la vida oficial, y hacer- 
lo, además, con la menor gente arrestada como sea posible. 
Quiero que quede claro que estamos luchando por algo real 
y no por simplemente leer acerca de cómo será una socie- 
dad alternativa. Estamos luchando ahora para poder vivirla. 
¡Todo el poder para los furiosos amigos de OZ)”. 


Una semana antes, y durante unos cuarenta y cinco 
minutos, los agentes de la Brigada Especial irrumpieron por 
sorpresa en las caóticas oficinas de Frendz en busca de prue- 
bas que incriminasen a sus redactores y colaboradores en los 
atentados. Ya OZ y el proceso judicial que vivía, así como los 
enemigos número uno de Inglaterra, es decir, la Angry Briga- 
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de, formaban parte de un mismo discurso. No sólo Frendz y 
su audiencia habían cambiado. También el modo en que los 
activistas debían comportarse se había tornado más radical. 
Los sesenta quedaban atrás como una nebulosa cuyos deste- 
llos se perdían en acontecimientos que casi habían puesto a 
Londres en estado de sitio. En septiembre, se hablaba abier- 
tamente de una especie de frente común demoninado la 
“Angry Alternative”. 


Una noticia aparecida en el periódico Sunday Telegraph 
reflejaba el fervor con el que los mandos policiales estaban 
tomando la investigación sobre los responsables de la campa- 
ña de atentados'”. De forma espectacular, se informaba que 
“el Escuadrón [Bomb Squad] está trazando una firme línea de 
investigación, realizando redadas en comunas hippies e inte- 
rrogando a destacados miembros de la escena underground. 
Del mismo modo, está realizando un completo listado de indi- 
viduos de la subcultura que representan una amenaza para 
el actual orden social”. Una nueva y ultramilitante comuna, 
precisamente, se iba a establecer en Stoke Newington. 


AAA 


En el mes de julio de 1971, Barker, Creek, Greenfield y 
Mendelson alquilaron el segundo piso de un edificio situado 
al final de la calle, concretamente en el número 395, Amhurst 
Road'*, El grupo, bajo identidades falsas, se hizo pasar por 


153 La noticia era de julio de 1971. 

154 La banda Chumbawamba tiene una canción titulada “Zion 395 
Amhurst Road” dedicada a esa comuna. Del mismo modo, resulta curioso que 
esta calle recibiera el nombre del militar Amherst, quien reprimiese las famosas 
revueltas de Gordon en 1780, según Tom Vague en King Mob Echo. From 
Gordon riots to situationists 82 Sex Pistols, página 19. Dark Star. Sobre estos 
hechos, se ha afirmado que fueron el antecedente más próximo a la Revolución 
Francesa. King Mob, precisamente, tomaron el nombre de los disturbios cuando 
alguien, confinado en la cárcel de Newgate, pintó en una de sus celdas: “Aquí 
estuvo su Majestad el Rey de la Turba”. No obstante, sobre este último dato, 
hemos de señalar que en 1958, es decir, una década antes del surgimiento de King 
Mob, se editó el libro de Christopher Hibbert's sobre las revueltas de Gordon 
del que los futuros miembros de King Mob tuvieron conocimiento. Por último, 
en torno a comienzos de 1968 se editó una colección de sucesos célebres de la 
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profesores de escuela. Pagaron el alquiler e incluso adelan- 
taron algo de dinero. Todo debía tener una apariencia de 
normalidad. En sus paredes comenzaron una nueva etapa, 
mucho más madura, presidida por la actividad y la reflexión. 
Los cuatro pasaron a discutir cuestiones entonces escasa- 
mente tratadas por los grupos izquierdistas, como el desa- 
rrollo y auge de la seguridad privada, el urbanismo capita- 
lista o los mecanismos de control existentes en las ciudades. 


Desde el piso, el grupo difundió comunicados, organizó 
colectas y denunció el proceso judicial seguido contra los 
primeros detenidos por su presunta vinculación con la Angry 
Brigade, lan Purdie y Jake Prescott. Su discurso era bien 
claro. Por medio del cartel titulado Whose conspiracy?, se 
preguntaban en voz alta qué conspiración era la que soste- 
nían los medios de comunicación y el gobierno. Para ellos 
estaba claro, la única conspiración era la magníficamente 
elaborada por las autoridades a fin de frenar la oleada de 
atentados que vivía Londres desde 1967 (año del ametralla- 
miento de la embajada americana por el Grupo Primero de 
Mayo) y, al mismo tiempo, ofrecer a la población la cabeza 
de sus autores, costase lo que costase. 


Era una época de frenético trabajo de denuncia por parte 
del grupo de defensa de Purdie y Prescott. No obstante, tanto 
Barker como Mendelson diferían de la estrategia seguida por 
cuanto consideraban que, a partir de la injusticia cometida 
sobre los encarcelados, también se debía denunciar la totali- 
dad del sistema penal y del aparato policial que lo sustentaba. 
Aún así, el asunto no era sencillo. El grupo produjo una ingen- 
te cantidad de material de solidaridad (carteles, publicaciones, 
octavillas, etc,.), pero la mala publicidad que emanaba de los 
medios de información indicaba lo contrario y se los presenta- 
ba casi como hombres ya condenados. Haberson era difamado 
por la militancia y presentado como el brazo ejecutor de la 
miembros de King Mob también han hecho referencia a este dato. Lógicamente, 


la primera versión, la que se refiere a la pintada en Newgate, es más poética y 
romántica, aunque el origen del nombre todavía no está del todo claro. 
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Número 395 de Amhurst Road. 

represión contra la “comunidad”. Incluso, durante un registro 
en busca de explosivos en la librería Agit Prop, situada en Beth- 
nal Green, al comprobar la gran cantidad de material relativo 
al caso de Purdie y Prescott, junto a su nombre impreso en 
cada página al lado de la mención “Cerdo del Año”, Haber- 
son intentaría, sin éxito, que la documentación se uniera a la 
causa penal ya abierta. Bethnal Green, sus comunas y libre- 
rías, fueron registradas y sus miembros fichados. Y en frente, 
la zona de Notting Hill y la pretensión de la mayoría de sus 
ocupantes de convertirla en zona liberada por medio de sus 
asambleas, squatters, manifestaciones y decenas de pintadas 
que decían: “Fuera los cerdos del barrio”. 


A los pocos días de la mudanza a la nueva casa, Chris- 
tie visitó al grupo trayendo consigo varios ejemplares de su 
revista Black Flag -órgano de expresión de la CNA de Londres, 
y junto a Barker marchó a tomar algo a un pub cercano. 


Tres días después, la casa de John Davies, Secretario de 
Estado para el Comercio y la Industria, sufrió gravísimos 
daños por la explosión de una potente bomba. Este atentado 
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fue el único en el que la Angry Brigade estuvo a punto de 
acabar con la vida de una persona, ya que una mujer sufrió 
heridas en una pierna. Davies acababa de anunciar el cierre 
de la fábrica Upper Clyde Shipbuilders, algo que suponía, 
entre otras cosas, el despido de más de novecientos traba- 
jadores. El ataque continuaba la táctica desarrollada por el 
grupo con el fin de golpear a altos cargos, tal y como había 
hecho con Carr meses atrás. Así, una nube de vulnerabilidad 
y nerviosismo cundía entre la clase política tras contemplar 
la desvencijada puerta del piso de Davies totalmente destrui- 
da por la deflagración. 


Tras el atentado, buena parte de los trabajadores de la 
fábrica apoyaron la acción, algo que se expresó mediante la 
reproducción en forma de pintadas y panfletos del eslogan 
“Support the Angry”. El comunicado de la acción, el número 
once, decía lo siguiente: 


DAVIES ES UN MENTIROSO CABRÓN 


. intencionadamente oculta el desmantelamiento de 
la industria pesada. Para ellos, el desmantelamiento de las 
inversiones en las regiones tradicionalmente deprimidas 
nunca es algo importante, diciendo que los cierres en Upper 
Clyde Shipbuilders son solamente debidos a la mala gestión. 
Las condiciones creadas por él para la nueva compañía son 
duras sólo para los trabajadores, quienes tienen que firmar, 
para siempre, un contrato que no pueden cuestionar, según 
el Proyecto de Ley sobre Relaciones Industriales. 


Davies dice “valientemente” que el gobierno no manten- 
drá a elementos inútiles, aunque hace dos semanas el gobier- 
no invirtió masivamente en Harland and Wolf. Una jugada 
política para sostener el capitalismo a cualquier precio a 
pesar de la sublevación popular. VICTORIA A LOS TRABAJA- 
DORES DEL CLYDESIDE. Nos gustaría deciros: ojo con todos 
los buitres que volarán a Clydeside para deciros lo que tenéis 
que hacer. La misma gente que firmó los pactos de produc- 
tividad y que empezaron la dinámica de despidos, ahora 
están intentando chupar de vuestra lucha. Si va a haber 
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una ocupación, tiene que ser de verdad. Coged todo lo que 
podáis de los patrones y no lo soltéis. El Partido Laborista, los 
sindicatos y sus esbirros, el Partido Comunista con la moda 
pasajera de la productividad, los mismos cabrones que siem- 
pre nos venden, os intentarán convencer con gestos, como 
huelgas y ocupaciones de un día, listas de firmas, etc., que no 
conseguiréis una mierda. 


VOSOTROS SOIS VUESTROS PROPIOS DIRIGENTES. 
TENÉIS VUESTRAS PROPIAS TÁCTICAS. CONTROLAD VUES- 
TRA PROPIA LUCHA. SOLIDARIDAD. BOGSIDE, CLYDESIDE, 

APUNTAROS A LOS DE LA CÓLERA. 


Comunicado 11 Angry Brigade 


LLEGADOS A ESTE PUNTO, EL CLIMA DE PERSECUCIÓN 
ERA ENORME. La policía, presionada por el gobierno, acelera- 
ba su paso, dedicaba recursos de todo tipo en su afán por dar 
con los responsables de una cadena de atentados y acciones 
que habían eclipsado la vida social y política del país. Una 
sombra parecía extenderse entre la clase conservadora ingle- 
sa, incapaz de comprender lo que, para ellos, era un fenóme- 
no nuevo. Jóvenes enfrentándose por medio de la violencia 
a los decretos del gobierno, jóvenes que tenían la arrogan- 
cia de declararlos culpables y que resucitaban las figuras de 
históricos ladrones. 


En el ambiente, otro hecho -que tenía que ver con un 
proceso judicial abierto- pesaba enormemente sobre las 
autoridades. Se trataba del juicio contra los redactores de 
OZ', cuyo juez había recibido varias amenazas de muerte, 
ofreciéndosele vigilancia especial. Tanto la causa contra OZ 
como el proceso iniciado contra los primeros detenidos de 
la Angry Briagde, eran vistos por mucha gente vinculada 
al underground como una declaración de guerra contra la 
totalidad de la contracultura inglesa y sus elementos más 
activos. Dos formas de vivir la vida y de entender el mundo 


155 La revista tenía una tirada de cerca de 50.000 ejemplares y sus direc 
tores eran Richard Neville, Jim Anderson y Félix Dennis. 
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se enfrentaban. La sentencia dictada para el director de la 
revista, el australiano Richard Neville, sería de quince meses 
de prisión, lo cual fue valorado por buena parte de la opinión 
pública como una decisión equivocada: “este veredicto corre 
el riesgo de ser considerado en el futuro como uno de los 
menos inteligentes y menos claros que se hayan pronuncia- 
do nunca”*”*, De alguna forma, esta sentencia condenatoria 
confirmaba el hecho de que, en el fondo, se trataba de dar 
una respues-ta jurídico-policial que sirviera de escarmiento 
y tuviera un claro efecto ejemplarizador ante el fenómeno 
de la disidencia. Y además, el proceso contra Neville y OZ 
supuso, al mismo tiempo, el inicio de una amplia discusión 
acerca de un cambio en el modo de vida inglés y la resistencia 
por parte de los sectores conservadores del país, entre ellos 
el aparato político y judicial. Para Neville, lejos de centrar 
el debate en la oportunidad o no de la violencia, la cuestión 
sobre la que era preciso discutir “es por qué la revolución 
es necesaria, o qué tipo de revolución es necesaria, o si la 
revolución debe o no tener lugar, o cómo se pueden tener 
los ojos abiertos ante la intolerancia tanto del neofascismo 
como de los círculos de izquierdas que se oponen fanática- 
mente a cualquiera que se aparte de la línea oficial””. 


Tanto Barker como el resto de los integrantes de la 
comuna de Amhurst Road eran ya sometidos a seguimien- 
tos continuos. En este sentido, tal y como se reveló en la 
vista oral, una semana antes de su captura, Creek y Barker 
fueron seguidos en un viaje que realizaron a París. Allí, según 
los agentes, se entrevistaron con un miembro del Grupo 
Primero de Mayo quien, presuntamente, les habría entre- 
gado sustancias para fabricar explosivos. Tal encuentro fue 
desmentido tanto por Creek como por Christie. Según el 
escocés, el motivo del viaje de Barker fue el entrevistarse 
con el situacionista Guy Debord para lograr su autorización 
de cara a editar una traducción inglesa de su obra La socie- 
dad del espectáculo o de alguno de sus otros escritos. Chris- 


156 Según la revista jurídica New Law Journal. 
157 Fernando Pivano en Beat, hippie yippic, Júcar. 
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tie le habría proporcionado, durante una visita de Barker al 
piso del escocés, varios contactos a fin de que le pusieran 
sobre la pista del inaccesible Debord en la capital francesa. 
Sin embargo, no existen pruebas o documentos que demues- 
tren que tal encuentro con Debord se produjese, aunque por 
otro lado está el hecho de que Barker, unos tres años atrás, 
había estado traduciendo el libro La sociedad del espectáculo 
y se planteó su edición en lengua inglesa, una traducción 
que hubiera comenzado en sus tiempos de estudiante en 
Cambridge'*. El único encuentro que con total seguridad se 
produjo durante aquel fugaz viaje a París, fue con un amigo 
de Christie llamado Alexis quien, al parecer, estaba intere- 
sado en editar en Francia, previa traducción al francés, el 
periódico Strike! realizado por Barker y sus amigos. Christie 
seguía siendo el enlace para todo ello, pero sabiendo que 
estaban en el punto de mira de la extensa operación policial 
puesta en marcha para detener a los autores de la campaña 
de atentados, acordaron que a la hora de referirse a Christie 
en la correspondencia que mantendrían, lo harían bajo el 
falso nombre de “Edy”. 


El 17 de agosto se difunde el comunicado número doce 
(sin ser numerado de esta forma por la Angry Brigade), que 
fuese conocido como “Moonlighter Cell” en honor al revolu- 
cionario irlandés del siglo XIX Captain Moonlight: 


Más de 5.500 refugiados, 2.000 sin casa, más de 20 muer- 
tos en dos días, 230 encarceladas sin cargos ni juicio, los 
seis condados ocupados de Irlanda son aterrorizados por los 
pistoleros de caqui. Esta guerra de terror la están llevando a 
cabo en nombre del pueblo británico. ESTO ES UNA MENTIRA 
CALUMNIOSA. La Campaña Imperialista Británica en Irlanda 
es dirigida sólo para salvaguardar los jugosos beneficios de 
unos cuantos cerdos ricos y políticos ebrios de poder. 


Avisamos a todos los hermanos en el paro. No os dejéis 


158 Tom Vague en “The boy scout guide to situationism and all that”, 
recogido en “The Great Bristish Mistake, AK Press. 
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engañar por la campaña de reclutamiento del ejército. Una 
carrera profesional en el ejército no quiere decir viajes al 
sol y aprender un oficio útil. Si te alistas te entrenarán en 
Belfast, Derry y los demás guetos de Irlanda del Norte para 
asesinar y atormen-tar a gente trabajadora normal y corrien- 
te. El entrenamiento servirá cuando la clase patronal mande 
a las tropas al Clydeside, Merseyside, Tyneside, Birmingham, 
Londres y a todos los barrios obreros de toda Gran Bretaña. 
A cualquier trabajador en el paro que esté pensando alis- 
tarse le hacemos una pregunta: ¿DÓNDE APUNTARÁS CON 
TU FUSIL CUANDO LOS OFICIALES TE MANDEN DISPARAR 
CONTRA LA GENTE DE TU PROPIO PUEBLO?... ¿A quién dispa- 
rarás cuando tu padre, tu madre o tus hermanos estén en la 
mira de tu fusil? 


La clase patronal británica se ha llenado los bolsillos con 
los beneficios acumulados durante 700 años de explotación 
sobre la gente trabajadora irlandesa. Ahora están matando 
para defender estos beneficios. LA BRIGADA DE LA CÓLERA 
LE ACONSEJA A LA CLASE DOMINANTE BRITÁNICA QUE SE 
LARGUE DE IRLANDA Y SE LLEVE A SUS TÍTERES CON ELLOS 
(LYNCH, FAULKNER, ETC.). 


ANGRY BRIGADE 
CÉLULA DE PLURIEMPLEADOS 
APUNTA CON TU ARMA 


Con motivo de la celebración del tradicional carnaval de 
Notting Hill, Frendz realizó una proclama que reflejaba el 
clima existente: 


“Hacemos un llamamiento a toda la gente progresista; 
gente negra, acabad con la racista Ley de Inmigración; traba- 
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jadores británicos, acabad con la Ley de Relaciones Indus- 
triales. Toda la gente progresista unida para acabar con el 
ascenso del fascismo” 


En ese momento, todos los habitantes de la comuna 
vivían en una situación bastante incómoda. Conocían el 
interés que Scotland Yard tenía sobre ellos en relación a la 
Angry Brigade, pero tampoco estaban viviendo en la abso- 
luta ilegalidad y secre-tismo, ni llevaban la vida propia de 
un grupo clandestino. Sí, adoptaban precauciones, pero se 
dejaban ver. Pareciera que temieran lo que iba a suceder en 
breve. A pesar de estas precauciones, lejos de evitar convivir 
con las pruebas que fatalmente los iban a incriminar, harían 
justamente lo contrario. 


CAPÍTULO 16 | 
EL ASALTO 


“Observar los aviones 
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me hacía pensar en la guerra.” 


Mis revoluciones, Hari Kunzru 


CON PURDIE Y PRESCOTT A LA ESPERA DE JUICIO 


on Purdie y Prescott a la espera de juicio, así 

como con suficientes indicios para detener a 

Barker y sus amigos, la Brigada Especial organi- 

zÓ meticulosamente lo que fue la operación más 
importante contra el grupo. 


Era viernes, 20 de agosto. Pero, ¿qué había sucedido días 
antes? Según Christie”, Barker había viajado en compañía de 
una persona -de la que jamás, tampoco durante el juicio, reve- 
laría su identidad- integrante de la Angry Brigade. El motivo se 
desconoce, aunque, según la policía, viajaron para hacerse con 
material para fabricar explosivos. Lo mismo hizo Creek, que los 
acompañó. Barker y la mujer desconocida, a la que llamaron 
“Rosemary Pink”, regresaron a Londres para luego separarse. 


Christie, el día anterior del asalto a la comuna, descono- 
ciendo lo que iba a acontecer antes de veinticuatro horas, 
había fijado una cita con un contacto que tenía en el perió- 
dico Times, intentando que le filtrara alguna información 
de última hora acerca de los avatares de la investigación. El 
resultado del encuentro fue bien distinto, días después, el 
periodista publicó un artículo en donde daba por hecho que 
Christie era miembro del grupo". Igualmente, se citó con un 
periodista del Daily Mirror. 


La policía había planeado el cuidadoso asalto pocos metros 
más allá de la casa, concretamente desde la comisaría de 
Stoke Newington. Rodearon el edificio y esperaron desde las 
nueve de la mañana. Alguien les había dado el soplo de que 
Mendelson estaba dentro de la vivienda. Para su sorpresa, 
vieron cómo un individuo, que reconocieron como Greenfield, 


159 Christie en Edward Heath Made Me Angry, página 167, Christie 
Books. 
160 Conspiracy Notes n%4, pag. 11. 
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salía de la comuna y caminaba hasta una cabina de teléfono 
situada en una esquina cercana, para luego volver a entrar en 
la casa. En el reloj del Sargento Gilham marcaban las 4.15 de 
la tarde cuando un escuadrón compuesto por ocho agentes 
entraba precipitadamente en la casa deteniendo a todos los 
que se encontraban en su interior. Inmediatamente comenzó 
un cuidadoso registro durante el que dieron con lo que anda- 
ban buscando escondido debajo de la cama de Mendelson y 
Greenfield. Allí se encontraba el motivo básico por el cual se 
iniciaría todo el largo proceso judicial contra la pareja y el 
resto: la Beretta que fue utilizada en el ametrallamiento de 
la Embajada de los Estados Unidos en 1967 y otra ametralla- 
dora más, una pistola, componentes para fabricar explosivos, 
detonadores y la imprenta casera empleada para imprimir el 
comunicado “Moonlights cell”. En medio de la escena, Creek 
intentó, sin conseguirlo, aprovechar un despiste en la vigilan- 
cia para tratar de huir por la ventana de la cocina. 


La satisfacción en los rostros de los agentes era evidente, 
aunque esperarían a que llegase el “jefe supremo” Bond, ya que 
Haberson se había “perdido” la operación al estar fuera del país 
(concretamente, de vacaciones con su esposa). Una hora después, 
Bond hizo su aparición para presenciar in situ el hallazgo. Tanto 
los objetos encontrados, como también los detenidos, fueron 
conducidos hasta la sede policial de la Brigada Especial situada 
en la comisaría de Albany Street. No pasó poco tiempo desde su 
llegada cuando Barker o Greenfield empezaron a ser insultados y 
golpeados por los furiosos agentes, quienes les amenazaban con 
que, una vez hubieran terminado con ellos, harían lo mismo con 
la pareja de chicas, Creek y Mendelson. No obstante, las mujeres 
no fueron golpeadas, aunque sí vejadas y humilladas. 


La operación no había concluido. A la mañana siguiente, 
estando los agentes -escondidos en la vivienda y alrededo- 
res-, vieron cómo un vehículo aparcaba y bajaba un individuo 
de sobra conocido para todos ellos. Se trataba de Christie, 
que, desconociendo lo sucedido la tarde anterior, entró en el 
inmueble y subió las escaleras que conducían al segundo piso 
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con la intención de invitar a tomar algo a Barker. Consigo traía 
varios ejemplares de Black Flag. El escocés había mantenido 
un regular pero discreto contacto con Barker y sus amigos, 
informándoles del trabajo de la CNA y la literatura, como 
panfletos o libros, que estaba produciendo. Christie se perca- 
tó de cómo era seguido a poca distancia por varios indivi- 
duos que finalmente lo detuvieron y condujeron rápidamente 
también hasta Albany Street. Pero antes, le comunicaron que, 
al parecer, los agentes que habían revisado su coche habían 
encontrado, entre diversos objetos que estaban en su malete- 
ro, dos detonadores, algo que Christie lo negó tajantemente. 


Aproximadamente una hora después de la inoportuna visita 
de Christie a la comuna, hacía su aparición Chris Bott, que 
subió al piso para ver si encontraba a su amigo Barker y dar 
una vuelta. Los agentes se le echaron encima y, tras ser esposa- 
do, fue llevado a comisaría en un vehículo policial camuflado. 


Justo cuando Christie entraba en el edificio policial, 
comenzaba el primer interrogatorio, el que Bond le haría 
a Greenfield. Absolutamente todos negaron los hechos 
y evitaron inculparse sobre la procedencia de las armas y 
los explosivos incautados. Ninguno colaboró con Bond en 


z LL : Chris Botr. , 
lo más mínimo; eran conscientes de que estaban en medio 
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de un juego que pretendía obtener confesiones, confundir a 
los cuatro y prometer beneficios procesales en caso de dela- 
ción. En el caso de Christie es importante tener en cuenta 
que, desde el mismo momento en el que entró en comi- 
saría, mantuvo la acusación de ser víctima de un montaje 
policial para inculparlo en los atentados, negando siempre 
que tuviera en su coche detonador alguno. El resto de obje- 
tos, sin trascendencia penal, los reconoció como suyos o del 
copropietario del coche, su amigo y compañero en la CNA, 
Albert Meltzer. La invención de los detonadores en poder de 
Christie con el ánimo de entregárselos a Barker y sus cole- 
gas, o utilizarlos él mismo, se vendría abajo al final del proce- 
so. Durante su estancia en comisaría, Christie fue insultado 
por los agentes que lo custodiaban, dirigiéndosele no por su 
verdadero nombre sino por el de John Christie, el célebre 
asesino que tiempo atrás fuera reivindicado, mediante pinta- 
das realizadas fuera de su casa (“¡Christie lives!” o “Remem- 
ber Christie”), por King Mob. 


Por la tarde, ubicados todos ellos en celdas individuales, 
cuando ya todo estaba un poco más tranquilo, empezaron a 
darse cuenta de su situación. Christie escuchó la voz de Barker 
que preguntaba si su amigo Greenfield se encontraba bien, a lo 
que respondió afirmativamente. Barker había escuchado que 
también habían detenido a Christie. Preguntó a gritos y el esco- 
cés contestó a lo lejos, desde su celda. Más tarde, para relajar 
el ambiente y darse ánimos, comenzaron a cantar, sonando la 
reconocible melodía y letra de la canción Avanti Popolo. 


Christie, escoltado por un fornido agente, fue subido al 
segundo piso de la comisaría. En el trayecto se cruzó con 
el delgado detective “situacionista” Cremer, que le sonrió 
y observó con rostro de compasión. Entró en un despacho 
presidido por la figura inescrutable y marcial del Coman- 
dante X, que le miraba sin inmutarse. No había alegría en la 
expresión de su cara, tampoco triunfalismo. Su voz, lenta y 
monótona, retumbaba en la habitación. Quería respuestas, 
dijo, pero Christie alegó que no sabía de qué le está hablando 
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ni tampoco de qué se le acusaba. Además, pidió declarar, en 
todo caso, delante de su abogado. Entonces, apareció Cremer, 
que entró y preguntó si todo iba bien. Solícito, ofreció un 
cigarro a Christie, quien le pidió que también le diera tabaco 
al resto de detenidos. Cremer se negó. A él, a su anarquista 
favorito, sólo a él le entregaría cigarros, señaló. El correteo 
de gente no había finalizado aún. Por la noche recibieron la 
visita de Sir John Waldron, contra quien atentase el grupo, 
acompañado por un nutrido grupo de agentes y personas 
sin identificar. Los observó a todos sin mostrar excitación 
alguna, para luego abandonar la comisaría. 


Al día siguiente y sin haber logrado confesiones por parte 
de los imputados, Bond y sus hombres practicaron más regis- 
tros. La operación seguía abierta. Los seis detenidos fueron 
formalmente imputados por un delito de conspiración con 
la finalidad de causar daños en las cosas o las personas. 
En total, 25 atentados, siendo el primero de ellos el que se 
remontaba a mucho tiempo antes, en concreto al mes de 
mayo de 1968, cuando se colocó un explosivo en la Embajada 
de España en Londres, así como en los locales de un club de 
oficiales. Sus cargos eran: 


Para todos ellos: 


- Conspirar para causar explosiones entre el 1 de enero de 
1968 y el 21 de agosto de 1971. 


- Poseer sustancias explosivas con un fin ilegal. 
- Poseer una pistola sin certificado para armas de fuego. 


- Poseer ocho balas de munición sin certificado para 
armas de fuego. 


- Poseer dos metralletas sin la autorización del Secretario 
de Estado. 


- Poseer 36 balas de munición sin certificado para armas 
de fuego. 


- Greenfield: intentar causar una explosión en mayo de 
1970. 


- Greenfield y Mendelson: intentar causar una explosión 
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COMMUNIQUE ¡0 
THE ANGRY 
BRIGADE 


en Manchester en octubre de 1970. 


- Christie: poseer una bala de munición sin certificado 
de armas de fuego. Hecho acontecido dos años antes, 
cuando se encontró una bala en su piso. Entonces no se 
presentaron cargos contra él. 


- Christie, Greenfield y Barker: poseer sustancias 
explosivas. 


- Greenfield, Barker y Creek: tener un vehículo robado. 


- Christie: poseer dos detonadores. 


Los hombres, Christie, Bott, Barker y Greenfield, fueron 
conducidos a la prisión de Brixton, mientras que las mujeres, 
Anna y Mendelson, irían a parar a la prisión de mujeres de 
Holloway. Todos fueron marcados como prisioneros de alta 
seguridad, esto es, como presos “A”. 


AAA 


EN EL MES DE SEPTIEMBRE, Haberson regresaba de sus 
vacaciones en Francia y comenzaron a llegar los resultados 
de las pruebas de diversas huellas dactilares encontradas en 
distintos lugares. Eran malas noticias para los detenidos, ya 
que las huellas de Greenfield aparecieron en un periódico 
encontrado junto a una bomba que nunca llegaría a explotar 
en la comisaría de Paddinton Green. 


Mientras tanto, con los seis detenidos en prisión y a la 
espera de juicio, se acordó que Purdie y Prescott fuesen 
juzgados en un procedimiento judicial distinto al de los 
otros seis, pese a las quejas de la policía. La fecha de inicio 
de la vista se fijó para el 10 de noviembre de 1971. Con los 
ánimos caldeados a raíz de las detenciones, en los días poste- 
riores se produjeron varios ataques incendiarios contra ofici- 
nas de justicia, así como una bomba sin ser detonada fue 
dejada frente a las oficinas administrativas de la prisión de 
Brixton. Y también durante septiembre, el día 24, cuando se 
cumplía un mes de “la detención de la Angry Brigade”, para 
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sorpresa de la Brigada Especial de Albany Street, una bomba 
explotaba muy cerca de su edificio. No hubo comunicado 
alguno, pero la aparentemente desarticulada Angry Briga- 
de se hizo responsable de lo sucedido mediante llamadas a 
varios medios de comunicación. 


El 19 de octubre, la casa de un conocido constructor de 
Birmingham, Christopher Bryant, era objeto de un atentado 
con bomba, cuya autoría también reivindicó el grupo. ¿No 
habían detenido a los autores de los atentados? Ese mismo día, 
el comunicado número trece de la Angry Brigade (sin tampo- 
co ser numerado de esta forma por el grupo), fue difundido. 
“Los 6 de Stoke Newington, los presos políticos en Irlanda del 
Norte son todos presos de la guerra de clases”, dirá la misiva, 
mientras se denunciaba el sistema carcelario inglés y la repre- 
sión policíaca, así como se lanzaba una idea que se mantendrá 
para la posteridad acerca de la naturaleza de la Angry Brigade: 
“No estamos en una posición como para decir si una persona 
es o no es de la Brigada. Todo lo que decimos es: la Brigada 
está en todas partes”. El comunicado decía lo siguiente: 


El atentado contra la casa de Bryant en Birmingham ha 
centrado la atención sobre las actividades de la constructora 
Bryant. Desde hacía dos semanas los trabajadores de una 
obra de Bryant estaban en huelga por, entre otras razones, 
un sueldo básico de una libra por hora y el fin del “bulto” (el 
conjunto de trabajadores eventuales no sindicados). La 
explosión causó importantes daños en la parte delantera de 
la enorme casa de seis dormitorios de Bryant, pero al igual 
que en los otros atentados del grupo nadie resultó herido. 


El capitalismo es un círculo vicioso. El sudor y la sangre 
de la gente es utilizada y explotada. Nos hacen producir 
mierda... nos dan migajas mientras su clase se llena los bolsi- 
llos con enormes beneficios... la clase dominante... los Bryant 
de este mundo. 


Luego, cuando nos quitamos el mono de trabajo, limpia- 
mos la suciedad de nuestras caras y cogemos el aburrido 
autobús o el tren que nos lleva a casa, de repente nos trans- 
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Christie es conducido a 
la prisión de Brixton. 


forman en consumidores. En otras palabras, cuando no esta- 
mos trabajando nos obligan a comprar... la misma mierda 
que producimos. El mismo miserable sueldo que nos dan nos 
obligan a gastarlo en comida basura, en máquinas especial- 
mente diseñadas para estropearse y en casas que sabemos 
parecen prisiones y se sienten como prisiones. 


Prisiones que ayudamos a construir. Y pagar (más espe- 
cíficamente prometiendo pagar en los próximos veinte años 
porque nunca tenemos dinero suficiente para pagar una casa 
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o un coche o lo que sea, por lo que ellos tienen que explotar- 
nos todavía más haciéndonos pagar intereses). Construimos las 
prisiones y luego las habitamos. Producimos mierda y luego nos 
la comemos. Productores de mierda, consumidores de mierda. 


Hay muchos de nuestros hermanos y hermanas ahí dentro. 
Un viejo revolucionario llamó una vez a las prisiones “gajes 
del oficio”. “Gajes” que pueden afectar a cualquier persona 
que elija emprender una acción. Pero perder un dedo, una 
extremidad o los pulmones -cualquier accidente en el traba- 
jo- también son gajes del oficio. Mira las precauciones de 
seguridad en las obras de Bryant: ni una. No sólo un brazo, 
también tu vida. Entonces, ¿cuál es la jodida diferencia? 


Chris Bryant tuvo beneficios de 1.714.857 libras esterlinas 
el año pasado, un 25% más que en 1969. Lo hace con un 
cóctel de alta sociedad, altas finanzas y mucha corrupción. 
Él ha rematado las transacciones para la reconstrucción de 
Birmingham en los campos de golf de Solihuil y con conseje- 
ros del Ayuntamiento. Los consejeros se complacen cobran- 
do alquileres altos en las viviendas sociales del Ayuntamien- 
to -como Cheimsley Wood- para así pagar precios altos a 
Bryant y sus contratos. Ahora él esta acaparando tierras por 
Soilhuil para luego venderlas al mismo Ayuntamiento que 
le dará los contratos para construir en ellas, con nuestro 
dinero. Nadie debe sorprenderse creyendo que el periódico 
Birmingham Mail es otra cosa diferente a la hoja de propa- 
ganda de Bryant. Un hombre que vive en un pueblecito estilo 
Tudor (“Windways”, Jacobean Road, Knowie) no tiene que 
preocuparse del próximo pago de la compra a plazos, no 
tiene que mangar un bote de pintura de su trabajo para que 
su casa parezca decente, no tiene que preocuparse de las 
corrientes de aire. (Pero hoy... ¿Hemos dicho Windways?) Le 
golpearemos por cada uno de sus millones... le seguiremos 
de pueblecito Tudor en pueblecito Tudor. 


Veinticinco años hemos esperado en Birmingham para 
que se diera una huelga en la construcción. Bryant nos 
golpeó y nos amedrentó con el “bulto”. Atacando a Bryant 
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estamos atacando el “bulto” también. El Woodgate Valley 
representa solidaridad de clase y revolución. Los obreros se 
han posicionado. El sabotaje en el puesto de trabajo es una 
realidad. Los patrones están empezando a sentir el poder sin 
diluir del pueblo. El pueblo está contraatacando. 


La Brigada está contraatacando. Ahora somos demasiados 
como para conocernos. Sin embargo, reconocemos a todos 
aquellos acusados de delitos contra la propiedad como nues- 
tros hermanos y hermanas. Los 6 de Stoke Newington, los 
presos políticos en Irlanda del Norte son todos ellos presos 
de la guerra de clases. 


No estamos en una posición que nos permita decir si una 
persona es o no es de la Brigada. Todo lo que decimos es: la 
Brigada está en todas partes. 

Sin ningún Comité Central ni ninguna jerarquía que 
clasifique nuestros miembros, sólo podemos reconocer a las 
caras desconocidas como amigas a través de sus acciones. 
Los queremos, los abrazamos, al igual que sabemos que otros 
lo harán. Otras células, secciones, grupos. 


QUE SE JUNTEN DIEZ HOMBRES Y MUJERES QUE ESTÉN 
DECIDIDOS SOBRE EL RELÁMPAGO DE LA VIOLENCIA EN 
LUGAR DE LA LENTA AGONÍA DE LA SUPERVIVENCIA; A 
PARTIR DE ESE MOMENTO ACABA LA DESESPERANZA Y 

COMIENZAN LAS TÁCTICAS. 


Poder para el pueblo. 
LA BRIGADA ESTÁ COLÉRICA 
(Comunicado del 18 de octubre de 1971) 


Menos de dos semanas después, se produciría uno de los 
atentados más sonados. El piso 31 del edificio de correos de 
Telecom resultó completamente destruido, dejando su esque- 
leto desnudo. La vida en prisión pasaba tediosa y lenta. Los 
detenidos preparaban ya sus defensas e intentaban, mediante 
las regulares visitas que recibían, tener noticias del exterior y 
de si, efectivamente, existía oposición a su encarcelamiento. 
Brenda, la compañera de Christie, lo visitaba acompañada de 
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la entrañable figura de un histórico anarquista español, Juan 
Busquets Vergés, entonces con 80 años y dificultades para 
caminar. El gesto emocionó a Christie. Vergés había decidido 
hacer un largo y extenuante viaje hasta Brixton como gesto 
de solidaridad. No obstante, Vergés, que no hablaba inglés ni 
tampoco lo entendía, fue interrogado por Cremer a la salida 
de prisión. La cosa no quedó sólo ahí, a su llegada a Francia, 
en donde vivía como un exiliado, se encontró su piso regis- 
trado y estuvo detenido dos días, durante los cuales se le 
interrogó acerca de sus supuestas conexiones con la Angry 
Brigade o el Grupo Primero de Mayo. Otro visitante fue un 
anarcosurrealista llamado Simon Taylor'*. Taylor, por medio 
de otro amigo surrealista, realizaría posteriormente una 
notable donación de diez mil libras al SN8 (que obtuvo con 
la venta de diversas pinturas surrealistas). 


AAA 


PRESCOTT, en el mes de noviembre de 1971, el único 
miembro del grupo esencialmente de clase obrera era conde- 
nado a quince años de prisión, aunque más tarde su pena se 
redujo a diez. Las pruebas que se utilizaron para fundamen- 
tar la sentencia fueron varias, algunas de ellas muy débiles. 
Entre otras, varios delatores confesaron que en una ocasión 
le oyeron decir que formaba parte de la Angry Brigade, así 
como su nombre estaba en las agendas y en diversos docu- 
mentos encontrados en el registro de la comuna de Amhurst 
Road. Pero la principal prueba eran sus huellas impresas en 
el comunicado emitido tras el sonado aten-tado contra Carr 
y, cómo no, su amistad con quien la policía consideraba un 
individuo vinculado siempre al mundo delictivo y los explo- 
sivos, lan Purdie; quien, a pesar de tal adversidad, resultó 
absuelto, aunque no obtuvo aún la libertad al pesar sobre él 
un cargo por fraude de cheques. Inmediatamente y sin consi- 


161 Taylor había militado en el London Anarchist 
Group, así como en el London Surrealist Group. 
También tradujo obras del patafísico Alfred Jarry. 
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derar lo que supondría el huir del país por el temor de una 
nueva detención, Purdie se refugió en Francia. Allí contó con 
la ayuda de militantes del Grupo Primero de Mayo, quienes, 
en los primeros meses de 1972, le procuraron un escondite 
durante el tiempo que duró el juicio contra sus compañeros. 
Con Purdie escondido en suelo francés y Prescott condena- 
do, se realizaron acciones contra oficinas inglesas en Francia 
en protesta por esta sentencia. Mientras tanto, Prescott fue 
inmediatamente conducido a la prisión de Wandsworth, en 
donde esperaría, sin éxito, la contestación a su recurso de 
apelación contra la sentencia condenatoria. 


PURDIE, sin lugar a dudas, fue el caso más patente de 
montaje judicial y del resultado de la fiebre represiva desata- 
da entre los activistas de Londres. Su imputación no se basó 
en prueba alguna, sino tan sólo en el hecho de conocer al 
resto de detenidos, así como el poseer una carta que finali- 
zaba con la frase “Amor, solidaridad y revolución”, y que era 
casi idéntica a la expresión “Solidaridad, revolución y amor” 
perteneciente a un comunicado del grupo (se trataba del 


El piso 31 del edificio de Telecom (Oficina Central de Correos) 
completamente destruido tras el atentado de la Angry Brigade. 


primer comunicado “oficial” del grupo publicado en Inter- 
national Times). Sorprendentemente, la condena de Prescott 
no recogió su participación en ningún atentado concreto, 
sino que su culpabilidad final se basó en el cargo de conspi- 
ración, igual que sucederá con el resto de los posteriormen- 
te condenados. Su situación resultó dramática. De hecho, 
cuando el juez leyó el veredicto confesó no tener ninguna 
duda de que Prescott había sido “utilizado por gente más 
siniestra que él, y también sospecho que más inteligen-te”, 
por lo que se le consideró como un mero juguete. La dureza 
de su condena a quince años generaría indignación incluso 
entre sectores conservadores. El periódico The Guardian cali- 
ficó su sentencia como “excesivamente severa” y Time Out, 
la revista contra-cultural de Londres, expresó su malestar y 
el de la escena under-ground con una combativa portada 
en la que podía leerse: “Now we are all angry”, haciéndose 
eco también del proceso por publicar pornografía y material 
obsceno iniciado contra la revista OZ. La lista de procesados 
crecía y un nuevo nombre apareció. Se trataba de Angela 
Weir, una militante marxista que había trabajado como 
profesora. Weir fue detenida durante una redada en Havers- 
tock Street, Islington, y de allí conducida velozmente hasta 
la sede de la Brigada Especial en Albany Street en donde se la 
acusó, igual que los otros seis detenidos hasta el momento, 
de conspiración para realizar atentados terroristas. 


Pero las detenciones continuaron y Chris Allen, un popular 
líder de barrio que trabajaba en la Notting Hill People's Associa- 
tion, fue también detenido y enviado a Brixton. Había sido en 
esa asociación donde los agentes dieron con un original (sacado 
directamente de la buscada imprenta casera de la Angry Briga- 
de) del comunicado número once y otro más, este último firma- 
do por la “Angry Brigade Moonlighters Cell Communiqué”. 


Otro tanto ocurría con Pauline Conroy, fundadora de la 
perseguida West London's Claimant's Union. Tanto ella como 
Allen, la primera tras una semana en la prisión de Holloway 
y el segundo después de dos meses en Brixton, serían poste- 
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riormente puestos en libertad sin cargos. No sucedió así con 
la última detenida por pertenencia a la Angry Brigade: una 
joven de 21 años, estudiante de arte poco conocida, llamada 
Kate McLean, militante del colectivo Anarchy y cuyo padre 
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había luchado en las Brigadas Internacionales durante la 
guerra civil española. 


Comenzado el año, el 3 de enero de 1972, una corta vista 
ordenó la puesta en libertad de Conroy y también de Allen 
por absoluta falta de pruebas que los incriminasen. 


Finalmente, el 14 de diciembre, International Times, en 
su número 144, publicó el último de los comunicados del 
grupo, el número catorce, titulado “Célula Gerónimo: tarde 
o temprano oirás hablar nuevamente de nosotros...” y que 
recuerda, inevitablemente, al panfleto difundido por los 
Motherfuckers a favor de la autodefensa armada en el que 
se veía al mítico indio Gerónimo empuñando un arma. Los 
últimos atentados, una vez que la supuesta Angry Brigade ya 
estuviera entre rejas, demostrarían que, lejos del triunfalis- 
mo de la policía, hubo miembros muy acti-vos del grupo no 
detenidos ni, posiblemente, fichados. Los objetivos de estas 
acciones, así como los comunicados que las acompañaron, 
fueron reconociblemente del estilo ya célebre del grupo. El 
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comunicado es toda una declaración de principios acerca 
de los límites éticos y del respeto a la vida humana siempre 
defendidos por la Angry Brigade, así como una advertencia 
frente al fenómeno del terrorismo y la violencia indiscrimi- 
nada. Y frente a las críticas, una frase que hablaba por sí sola: 
“No respiramos a través de nuestros detonadores”. 


CÉLULA GERÓNIMO: tarde o temprano oirás hablar nueva- 
mente de nosotros... 


Hermanos y hermanas, ha pasado mucho tiempo... un largo 
y colérico silencio desde los sonidos provocados por nuestra 
última explosión, desde que atacamos el imperio de 
Bryant en Birmingham, desde que los airados trabajadores de la 
construcción dejaron sus herramientas en el Woodgate Valley 
Estate. Ha pasado mucho tiempo desde que los titulares con el 
nombre de la Angry Brigade estallasen en tu taza del desayuno. 


Hermanos, hay tantas razones que lo explican... pero noso- 
tros todavía estamos vivos y, además, gozamos de buena salud. 


Tras los ataques a Robert Carr, la voladura del cuartel de 
la Brigada Especial en Tintagel House... los primeros destellos 
de la explosión en la opresiva Ford... ahora es el momento 
de valorar y hacer un balance sobre aquellos avances revo- 
lucionarios y el terreno que la represión ha ido ganando 
desde entonces. Doce personas han sido acosadas. Ningún 
grupo revolucionario puede dejar esto de lado. Nosotros no 
somos generales del ejército o una élite sin escrúpulos. Si 
con la mayoría de las bombas de la Angry Brigade cada vez 
más gente inocente es incriminada, entonces la solidaridad 
revolucionaria exige una segunda reflexión y también accio- 
nes diferentes. La clase trabajadora tiene muchas armas más 
poderosas que las bombas [...]. 

Nuestra principal preocupación siempre ha sido golpear 
allí donde más les duele a los jefes: a sus queridas propieda- 
des. Hemos estado sacudiendo a los jefes y aterrorizando al 
Gabinete de Ministros. Hemos estado dándoles una pequeña 
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ración de su propia medicina. Ellos han estado probando un 
poco de su propia violencia. Pero ahora es el momento del 
silencio de los capitalistas cínicos y de los revolucionarios 
estúpidos. La actual oleada de cartas bomba no ha tenido 
nada que ver con la gente del movimiento o con alguna de 
las células de la Brigada. Las cartas bomba son una táctica 
desesperada, son el resultado de la frustración y la impa- 
ciencia. Rechazamos a todos aquellos que usan bombas en 
contra de los civiles. Toda esa gente son fanáticos a los que 
no les importa lo más mínimo la vida humana. El sionismo 
nunca será destruido asesinando a unos cuántos hombres de 
negocios. Nuestros sentimientos están con el movimiento 
árabe y apoyamos su intento por liberar Oriente Medio, pero 
la actual campaña es indiscriminada e improductiva. 


Nuevamente, apoyamos absolutamente la lucha por la 
liberación del pueblo irlandés, pero no creemos que el IRA 
Provisional sea su mejor defensor. Esa gente que bombardea 
a los trabajadores está bombardeando a su propio ejército. 
El nacionalismo irlandés no es suficiente para terminar con 
el ejército británico. Quinientos años de imperialismo sólo 
pueden ser destruidos por medio de una violencia de clase 
unitaria. El norte y también el sur en contra de los regímenes 
de Stormont y Dublín. 


Este comunicado va dirigido a todos los compañeros de 
Irlanda. La Angry Brigade considera que el pueblo irlandés 
puede hacerlo mejor que los del IRA Provisional [..] No se 
puede disponer de la vida de otros. El terror indiscriminado 
es la regla de la ley y del orden. En el nombre del socialismo 
rechazamos tener cualquier relación con quienes cometen 
estos actos inhumanos. “Sólo los fascistas y los agentes del 
gobierno atacan a la gente” (comunicado n 5). 


Todos los ataques de la Angry Brigade se han dirigido 
contra la propiedad clasista. Recuerda aquello que dijimos en 
nuestro quinto comunicado: “No somos mercenarios. Ataca- 
mos la propiedad, no a la gente. Carr, Rawlinson, Waldron... 
todos podían haber muerto si lo hubiéramos querido”, pero 
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dejamos que vivieran. No tenemos intención alguna en 
convertir a esos cerdos en unos mártires de su propia clase 
social. Joder a todos los Carrs de este mundo no es nues- 
tro principal objetivo, sino más bien proteger las vidas de la 
gente inocente que es explotada por estos bastardos. 


Nosotros siempre hemos tomado precauciones. Por ello, 
siempre usamos pequeñas cantidades de explosivos. Una 
mujer sufrió algunos cortes porque no quiso aceptar nues- 
tras advertencias. En parte, esto que decimos es porque 
hemos decidido romper nuestro silencio. Los cínicos capita- 
listas son expertos en rechazar cualquier tipo de violencia, 
excepto cuando quien la padece son millones de personas 
por culpa de la profunda degradación del trabajo en cadena. 
Nuestra ofensiva seguirá de muchas formas distintas, inclu- 
yendo las bombas si éstas son necesarias para expresar el 
uso moralmente correcto de la violencia política [...]. 


Demasiada gente piensa que la Angry Brigade son sólo 
activistas de la bomba que se dejan llevar por fantasías en 
las que se imaginan a millones de jefes volando por los aires. 
Pero nosotros no vivimos gracias a las bombas. No respira- 
mos a través de nuestros detonadores. Ni tampoco llamamos 
a nuestro estilo de vida “el estilo del TNT”. ¿Acaso crees, estú- 
pido capitalista, que la Angry Brigade sólo vive a la sombra 
de sus propios actos de destrucción? 


Hermanos y hermanas, tenemos pesadillas con Old 
Bailey... la cruel ironía de quienes residían en Amhurst Road, 
los 8 de Stoke Newington. El juicio contra la Angry Briga- 
de es un juicio en ausencia de la Angry Brigade. El equipo 
de Haberson ha estado investigando cerca de dos años. Al 
principio, fueron a por conocidos activistas, como Purdie 
y Prescott. Es la misma lógica desesperada que ahorcase a 
Hanratty. Ellos no nos tienen porque no pueden tenernos [...]. 


Maigret es más real que las fábulas de Scotland Yard. Sabe- 
mos la verdad, los cerdos también saben la verdad. Los 8 de 
Stoke Newington son inocentes. Tarde o temprano volverás a 
oír hablar de nosotros nuevamente. Los carniceros de la tali- 
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domida y los líderes del envenenamiento nunca aparecerán 
por Old Bailey. Rawlinson, el mayor de los criminales y sus 
cómplices responsables de crímenes, tampoco serán vistos en 
Old Bailey. Los millonarios que contaminan nuestras vidas se 
han sacado un largo seguro de vida llamado “Protección Poli- 
cial”. Cada juicio criminal ignora a los criminales reales. 


Buena suerte para los 8 de Stoke Newington. 
Amor, solidaridad, revolución. 
Copia este comunicado. 
Destruye el original. 


Comunicado 14. 
Angry Brigade 
Célula Gerónimo. 


El año de 1971 había sido, por méritos propios, el “Año de 
la Angry Brigade”, tal y como reconocía el número 120 de 
International Times, que les dedicó su portada. De hecho, uno 
de los ya imputados y considerados por policía y medios de 
información como su líder ideológico, John Barker, era bien 
conocido por la revista, al haberse encargado de Daily Grind, 
el suplemento de International Times. La propia revista había 
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conocido (y sufrido) los métodos de Haberson y su equipo. 
Paul Lewis, uno de sus redactores, había sido extensa y dura- 
mente interrogado en comisaría por el mismo Haberson. 


Los ya ocho imputados, llamados desde entonces “Los 8 de 
Stoke Newington”, se enfrentaban a todo un aparato policial y 
mediático nunca visto hasta entonces en la historia del Reino 
Unido, y con esa misma fuerza, se organizaron en torno a un 
cohesionado y vivo grupo de apoyo. Los ocho detenidos en las 
últimas redadas, y que se enfrentarían al futuro juicio, tenían 
entonces las edades y ocupaciones siguientes: 


Creek, 22 años. Desempleada. 
Mendelson, 23 años. Desempleada. 
McLean, 21 años. Pintora. 

Weir, 27 años. Telefonista. 

Barker, 23 años. Traductor. 

Bott, 24 años. Líder estudiantil. 
Christie, 25 años. Instalador de gas. 


Greenfield, 23 años. Desempleado. 


CAPÍTULO 17 | 
EL JUICIO 


“Habrá un anarquista más en prisión, 
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Barker, Bott, Weir y Christie. Abajo: McLean, Mendelson, Creek y Greenfield. 


BULLETIN 


OF THE STOKE NEWINGTON ElqHT 
ON TRIAL FOR 
CONSPIRACY TO BOMB 


Mientras tanto, el país parecía dar la razón a las oscu- 
ras advertencias de la Angry Brigade sobre represión y mise- 
ria. El año de 1972 avanzaba a través de fatales noticias para 
trabajadores y católicos irlandeses. Era una época de grandes 
huelgas mineras ante las que el gobierno, incapaz de buscar 
otra estrategia, declararía el estado de emergencia. Al mismo 
tiempo, trece personas, católicas e irlandesas, eran asesina- 
das por el ejército Kawii la lleva británico en una jornada 
que fatalmente se conocería como el “Domingo Sangriento”. 


Whose Conspiracy?, pintada fuera de Old Bailey. 


» 


pero cien más en la calle. 


Sebastian Faure 


l 30 de mayo de ese año, bajo la dirección del 

severo Juez James, comenzaba el juicio contra “Los 

8 de Stoke Newington” en el Palacio Central Crimi- 

nal, en Old Bailey y en su Sección Primera'”. La 
expectación, tanto en el interior de la sala como fuera, era 
enorme. Christie ya lo advertía: “Prefiero ser un preso políti- 
co en España que en Inglaterra”. 


Mendelson y Barker, como cuestión previa, solicitaron un 
aplazamiento del juicio durante un periodo no inferior a dos 
años, ya que consideraban que la prensa, tal y como estaba 
cubriendo el proceso contra ellos (con continuas referencias 
a su pasado, publicando artículos sensacionalistas sin contras- 
tar, etc.), podría influir en el jurado que debía decidir sobre el 
caso. A pesar de lo razonable de su petición, la suspensión fue 
denegada por el juez James. La estrategia de los acusados y de 
la defensa era lograr formar un jurado lo más proletario posible 
bajo la creencia de que, de esta manera, sus condenas serían 
rebajadas o generarían algún tipo de empatía con el discurso 
de la Angry Brigade en medio de un país que entonces sufría 
los duros efectos de la recesión económica y las leyes antiobre- 
ras. Finalmente, se acordaron varios cambios solicitados por la 
defensa en la formación del jurado, hasta que éste fue integra- 
do mayoritariamen-te por individuos de clase obrera. 


Barker, Creek y Mendelson, sorprendentemente, decidie- 
ron defenderse ellos mismos y actuar sin mediación letrada, 
politizando aún más el juicio. Esta politizada y arriesgada 
defensa sin abogados fue un hito ante un proceso de estas 
características. Los tres hicieron una defensa de su inocencia 
y de lo que entendían que era una conspiración sumamente 
elaborada por el Estado. Para ello, recibieron el apoyo y el 
asesoramiento con-tinuo del Comité de Defensa de los Ocho 


162 Corte Criminal Central, que viene a ser, aproximadamente, lo que en 
España es la Audiencia Nacional. 
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de Stoke Newington, el organizadísimo grupo del que Barker 
diría que fue mucho más interesante que la propia experien- 
cia de la Angry Brigade. 


Una vez resueltas las cuestiones relativas a la formación 
definitiva del jurado, la vista oral comenzó con una breve 
lectura de lo que en el juicio realmente se pretendía desve- 
lar. En efecto, se afirmaba que “lo que tratará de demostrar 
este juicio es que estos ocho acusados, quienes se llaman a sí 
mismos revolucionarios y anarquistas, haciendo uso de dife- 
rentes nombres, perseguían interrumpir y atacar la sociedad 
democrática de este país, con cuya estructura y clase polí- 
tica disentían. Para ello, trataron de interrumpir la marcha 
del país de forma violenta con continuos ataques durante 
un largo periodo de tiempo, causando explosiones dirigidas 
contra las propiedades de quienes ellos consideraban que 
eran sus adversarios políticos”. 


Este “periodo” que recogía el juicio abarcaba una serie 
de ataques violentos realizados en el Reino Unido, incluyen- 
do tanto los firmados por el Grupo Primero de Mayo, como 
por Wild Bunch, Butch Cassidy o Sundance Kid, en total 25 
atentados entre 1968 y 1971. Incluso, se recogían tres aten- 
tados reivindicados por la Angry Brigade después de que se 
produjera el registro en su supuesta “sede” del número 359 
de Amhurst Road, es decir, cuando la mayoría de los imputa- 
dos habían sido ya arrestados, lo cual indicaba que el grupo 
no había sido captu-rado o que sus miembros no eran en su 
totalidad (o bien ninguno de los acusados) los que ahora se 
sentaban en el banquillo de los acusados. Sin embargo, y a 
pesar de este grado de arbitrariedad, los ocho acusados se 
enfrentaban a la petición fiscal de responder por la totalidad 
de los atentados, pretendiendo, de esta forma, resolver una 
serie de hechos que habían tenido una enorme repercusión 
en la sociedad inglesa y que inauguraron una práctica hasta 
entonces inaudita. Y todo ello a partir de lo encontrado por 
los agentes de policía durante el registro en Amhurst Road. 


Tanto los peritos llamados por la defensa como las decla- 
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raciones de los investigadores policiales, coincidieron en 
que estaban ante un tipo de anarquistas y revolucionarios 
que por su ideario y fines, así como estructura organizativa, 
poseían un estilo propio. Hasta entonces, la justicia inglesa 
acostumbraba a enjuiciar a militantes del IRA, por lo que 
este nuevo fenómeno les era completamente nuevo. En el 
caso de Stuart Christie, su defensa alegaría que habrían sido 
colocados intencionadamente por agentes de policía varios 
detonadores en su coche para así facilitar su arresto y conde- 
na, lo cual será importante y decisivo, ya que ponía al descu- 
bierto el uso de ciertas argucias policiales para dar con el 
grupo causante de los atentados. 


Ante el desarrollo de las sesiones del juicio, el boletín del 
Comité de Defensa de los Ocho de Stoke Newington denun- 
ció, en sintonía con el alegato de los acusados, la existen- 
cia de una gran “CONSPIRACIÓN DEL ESTADO POR MEDIO 
DE SU APARATO POLICIAL” para imputar a los detenidos las 
acciones violentas'”, anunciando que “ahora la defensa está 
empezando. La verdad saldrá a la luz: la única conspiración 
ha sido una conspiración por parte del Estado”. El boletín se 
editaba desde la librería política Compendium, en el número 
240 de Camden High Street, lugar en el que también se 
reunía el grupo. 


Durante el interrogatorio de Jim Greenfield, éste recono- 
ció haber participado en el periódico Strike! junto a Barker, 
así como mostró sus simpatías hacia la Angry Brigade, 
aunque reconoció no aprobar el uso de atentados con explo- 
sivos porque “no contribuyen positivamente a la lucha de la 
clase obrera”. Tanto él como el resto de los ocupantes de la 
vivienda situada en Amhurst Road, afirmaron que dos sujetos 
(a los que nunca iden-tificarán ante el tribunal) con conexio- 
nes con la Angry Brigade habían usado la imprenta que existía 
en el inmueble para redactar el comunicado número once. De 
este modo, un tanto débil, intentaban dar respuesta a la incó- 
moda pregunta acerca del hallazgo de la imprenta casera en el 


163 Número correspondiente a septiembre de 1972. 
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piso en que vivían. El nerviosismo se respiraba en el ambiente. 
Los interrogatorios eran tensos. Uno de estos, el de Greenfield, 
se desarrolló de la siguiente manera: 


Mathew: Bien, Sr. Greenfield, ¿quiénes son esas dos miste- 
riosas personas que de repente aparecieron en el 359 de 
Amhurst Road? 


Greenfield: No pienso decírselo. 

M: ¿Por qué? 

G: Porque no siento que ellos debieran estar en la situa- 
ción en la que yo estoy ahora. 

M: Pero ellos son quienes han contribuido notablemente 
a esta situación, si es cierto lo que usted dice. Ellos son gente 
que ha contribuido mucho a que usted esté donde está hoy. 

G: Las personas que son responsables de ponerme donde 
hoy estoy son los policías, quienes colocaron todo el... 

M: Todas aquellas cosas incriminatorias encontradas en 
Amhurst Road... ¿Por qué desearía protegerlos entonces, Sr. 
Greenfield? 

G: Me gustaría protegerlos porque, dejando a un lado 
las críticas a la Angry Brigade, lo que quizás hayan hecho 
o aquello que tuvieran en mente, teniendo en cuenta todo 
esto, si los comparo con usted, ellos están de mi parte” 

M: ¿Esos terroristas? 


G: Yo no diría que son terroristas, pero es algo que se 
puede discutir. 


M: Usted, Sr. Greenfield, haciendo uso de la violencia 
cuando pone bombas, si eso hubiera ayudado a sus ideales, 
¿Hubiera recurrido a eso? 


G: No estaba interesado en mejorar mis ideales. 


M: Yo pensé que usted nos había dicho muchas cosas en 
los dos últimos días. Abandonó la universidad e hizo muy 
poco para hacer esto. 


G: Lo que he hecho durante los últimos años es intentar 
vivir y comportarme de una forma que yo llamaría socialista. 
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No estoy interesado en difundir mis ideales aquí. 


M: ¿Tendría razón si le digo que no quiso darme los 
nombres de esas dos personas y que lo que ha dicho no es 
del todo cierto? 

G: A ti te pagan para decir eso. Lo que he dicho es comple- 
tamente cierto. 


M: La razón por la que usted no nos ha dicho esos 
nombres es porque sabe que lo que ha dicho ante este tribu- 
nal no es cierto. 

G: Sé que dije la verdad... 

M: En otro orden de cosas, antes de que entremos a valo- 
rar los hechos en profundidad, no creo que hayamos discuti- 
do sobre esto... ¿Detesta usted a la policía? 


G: Lo que pasa es que he tenido algunas experiencias que 
me permiten situar a la policía en perspectiva dentro del 
estado moderno, y ver cómo y porqué hacen determinadas 
cosas. 


M: Y usted está diciendo a este tribunal que, en lo que a 
usted respecta, no odia a la policía... 


G: Odio a las personas que fueron a Amhurst Road y nos 
colocaron las cosas que nos incriminaron. En general, para 
nada odio a la policía. 


M: Usted tuvo algunas desafortunadas experiencias 
cuando fue arrestado en Widnes... 


G: Sí. 

M: ¿Y en agosto? 

G: SÍ. 

M: ¿Y usted vio que sucedieran algunas cosas 
desafortunadas? 

G: Yo diría que fueron asquerosas. 

M: Eso es lo que pensé que usted diría. Usted odia a la 
policía. 


G: Eso no es suficiente. 
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M: Y cuando usted empezó a poner en marcha ese perió- 
dico llamado Strike! trató determinados asuntos bajo el titu- 
lar de “represión”... 


G: SÍ. 

M: Lo que le sugiero, Sr. Greenfield, es lo siguiente... es 
tanto el odio que usted siente por la policía y, en general, 
por la autoridad... 

G: ¿Qué autoridad? 

M: Estoy hablando de la policía, en particular. 

G: Usted también mencionó a la autoridad y me gustaría 
saber a qué autoridad se refiere. 


M: Desafortunadamente, me interrumpió antes de que 
terminase la pregunta, ¿ve usted, Sr. Greenfield, usted tiene 
que enfrentarse y atacar a la policía en cada cosa que dice y 
hace, tal y como usted ha hecho en este caso? 

G: Tengo que hacerlo porque cada cosa que han dicho y hecho, 
y por las cuales me he visto en esta situación, he cuestionado. 


Angela Weir. 


AXA 


DURANTE EL TIEMPO QUE DURÓ EL JUICIO 


Durante el tiempo que duró el juicio, Barker fue presen- 
tado, sin lugar a dudas, como el ideólogo de grupo. Duran- 
te su propio alegato de defensa -ante la carencia de repre- 
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sentación letrada- leyó una declaración de más de diez mil 
palabras, las cuales, a modo de biografía sumaria, detalla- 
ban su paso por organizaciones como Claimant's Union y lo 
que, de alguna manera, le condujo a comprometerse social 
y políticamente. Ante este tipo de situaciones que atraían a 
la prensa y concentraban la atención en cuestionamientos 
de orden político y social que alcanzaban a todo el país, el 
juez James intentó por todos los medios evitar politizar el 
juicio. En una de estas intervenciones afirmaría: “esto no es 
un juicio político. Los juicios políticos son contra personas 
por su forma de pensar y sus creencias contrarias al gobier- 
no. Nosotros no tenemos en este país nada de eso”. 


En el mes de diciembre concluyó el juicio tras nada más y 
nada menos que 109 sesiones. El jurado se retiró a deliberar, 
dos días después tenía el fallo. Barker, Greenfield, Mendel- 
son y Creek eran declarados culpables de conspiración para 
causar explosiones entre los meses de enero de 1968 y agosto 
de 1971. La condena se produjo ante una mayoría amplia de 
diez contra dos. Para justificar la sentencia que no “probó” 
la participación de los condenados en los atentados, pero sí 
su “conspiración” a fin de causar explosiones, el juez afirmó 
que “los ocho inculpados, que afirman ser revolucionarios 
y anarquistas, han intentado, bajo diversos nombres, desor- 
ganizar y atacar a la sociedad democrática de este país”. En 
cambio, Christie, Bott, Weir y Mclean resultaban absueltos 
de todos los cargos. 


En el caso concreto de Christie, la falta de condena supo- 
nía, de facto, admitir que las pruebas que directamente le 
incriminaban con la serie de atentados, y que consistían en 
dos detonadores hallados en el maletero de su coche, eran 
completamente falsas; esto es, que había sido la misma poli- 
cía quien fabricó esas pruebas colocándolas deliberadamente 
en el vehículo cuando se procedía a su detención. 


UNA VEZ CONCLUIDO EL PROCESO, los declarados inocen- 
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tes de todos los cargos acudieron a la oficinas del periódi- 
co Time Out. en donde dieron una emocionante rueda de 
prensa convocada por el SN8 y en la que, igualmente, se 


COMMITTAL PROCEEDINGS 
AGAINST THE 


Stoke 
Newington 
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(BROTHERS AND SISTERS 
ACCUSED OF BEING IN THE 
'ANGRY BRIGADE") STARTS 
JANUARY 3rd, 


We urgentiy need: news cuttings 
of bombings/busts. MONEY to 
buy food, books, fags etc... 
SHORTHAND TYPISTS .. 10 take 
dowa proceedings Ín court or type 
twanseripts.... in fact ANYONE 
WHO CAN HELP EN ANY WAY 

- CONTACT: 

Box 359 

240 Camden High Street 

Lenden NW, 


Anuncio del Grupo de Apoyo a los detenidos 
convocó una manifesiliciónefrinpecasarpidsiórouiedmujeres de 


Holloway para el día siguiente. 

Una semana después de conocerse la sentencia, los estu- 
diantes de la universidad de Essex realizaron una huelga de 
veinticuatro horas en solidaridad con las antiguas alumnas 
Creek y Mendelson. 

Tras el juicio, físicamente exhausto y deprimido por la 
suerte de sus cuatro compañeros, Christie se trasladó, junto 
a su compañera Brenda, hasta la isla de Sanday, desde donde 
continuó publicando la revista Black Flag y libros en su 
editorial Cienfuegos Press. Policía y gobierno, al unísono, se 
felicitaron por lo que entendían que era un triunfo de la 
maquinaria punitiva al, aparentemente, haber acabado con 
la primera guerrilla urbana inglesa que intentó provocar 
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cambios por medio de la violencia política. 


El mismo año en el que la Angry Brigade era destruida, 
la banda protopunk Hawkwind editaba un single que sería 
censurado por la BBC y que llevaba por título “Urban guerrilla”. 
Inspirado directamente en los sucesos violentos de los últimos 
tiempos y que tenían como protagonistas la guerrilla urbana 
anarquista y los atentados del IRA, su letra decía: “No me hables 
de amor, flores u otras cosas que no explotan. Nosotros usamos 
y llevamos hacia arriba nuestros poderes mágicos”. 


Al mismo tiempo, una nueva generación de jóvenes naci- 
dos al calor de las refriegas sesentayochistas, las ansias por 
emancipar a un movimiento obrero que cada vez con mayor 
ahínco y virulencia estaba desafiando a las tradicionales 
estructuras sindicales, y el anhelo por seguir a los activistas 
armados italianos o alemanes, emergía mediante la suma de 
indivualidades españolas y distintos exiliados franceses. No 
estaban solos. Como si se tratase de un secreto comparti- 
do, militantes del, en tantas cosas pionero, Grupo Primero 
de Mayo, junto a varios revolucionarios más, firmaban en 
París una estrecha alianza. Rostros ya veteranos compar- 
tían la experiencia obtenida tras años de acciones y caídas, 
de aciertos y errores. Se ayudaban y sumaban esfuerzos. El 
nuevo nombre elegido era el de G.A.R.l. (Grupos de Acción 
Revolucionaria Internacionalistas) y trataban de presentarse 
como una organización fuerte y bien coordinada cuyas redes 
abarcaban Barcelona, París y Toulouse. Y, en medio, todo ese 
ruido que provocaban las acusaciones de terrorismo, bandi- 
daje y una especie de nueva Banda Bonnot resucitada en las 
calles de Barcelona con los sonados atracos del M.!.L. (Movi- 
miento Ibérico de Liberación, una organización comunista 
con una fuerte base teórica consejista), así como la deten- 
ción y condena a muerte del joven Salvador Puig Antich bajo 
el cruento garrote vil. 


El franquismo quería llevarse por delante a Salvador y, 
de paso, mediante un hecho ejemplar transmitir su forta- 
leza aparente. Tan sólo eso, aparente. Carrero Blanco había 
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sido asesinado y el régimen se tambaleaba. De nuevo, la gran 
pregunta de los sesenta retumbaba en 1974: ¿Qué hacer? 
Salvador era agarrotado en la cárcel Modelo de Barcelona y 
la represión se cobraba más nombres de anarquistas. 


Entonces, se trazó el objetivo del secuestro de Baltasar 
Suárez, director del Banco de Bilbao en París. El día 3 de 
mayo, tres encapuchados asaltaron a Suárez en su garaje y 
luego, ya amordazado, lo obligaron a subir al maletero de 


La 


Rueda de prensa en la oficinas de Time Out. Abajo, senta- . 
un coche. Pelea Baena cienie West iNindicacio- 
nes políticas en relación con varios detenidos. Gracias a los 
antiguos, y todavía activos, contactos del Grupo Primero de 
Mayo con antiguos miem-bros de la Angry Brigade, los ingle- 
ses colaboraron en la acción. En este caso, encargándose de 
la complicada labor de cobrar el rescate. Finalmente, junto 
al pago de tres millones de francos se logró la anulación de 
la condena a muerte de varios anarquistas. Había más: se 
endurecía el discurso. Los G.A.R.I. advertían, en uno de sus 
comunicados, que “las llamadas llorosas a la piedad, y las 
trampas groseras de las policías francesas y españolas” eran 
completamente inútiles. Días después, Suárez fue liberado en 
perfecto estado de salud en un bosque de Vincennes. 


Por los hechos, varias personas fueron detenidas, entre 
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las que se encontraban Octavio Alberola y su compañera 
Ariane Gransac, así como la activista inglesa Jean Weir, quie- 
nes fueron detenidos en un piso en Aviñón junto a parte del 
dinero del rescate. Los domicilios de antiguos miembros de 
la Angry Brigade fueron registrados e, incluso, el redactor 
jefe de Time Out también resultó detenido. No obstante, los 
G.A.R.I., lejos de arrojar la toalla, emitieron un nuevo comu- 
nicado en el que negaban “ser víctimas de la impotencia” 
y concluían advirtiendo: “continuaremos nuestra ofensiva”. 


NO ONE EVER WANTED TO 
WORK IN LITTLE CONSPIRACIES: 
VE BEEN INVOLVED IN OPEN POL 
ITICAL ACTIVITY: YOU SAY WHAT 
YOU ARE: YOU COME OUT IN THE 


18 | 
360 


po MAY 
SUPPORT Y 


GTO 
AND JAKE PRESCOTT 
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“Artie hizo una estupenda grabación 

de un montón de negros 

cantando “Quema, niño, quema”. 

Y salieron y hablaron con un grupo de negros 
que estaban en una tienda de muebles, 

y los negros no dijeron 

matemos a los blanquitos, ni nada parecido. 


Sólo dijeron, pasad hombre, 


Y 


esto es una fiesta, y todo es gratis.” 
La banda de la casa de la bomba 


y otras crónicas de la era pop, Tom Wolfe 


LA GUERRILLA URBANA EN INGLATERRA, 


a guerrilla urbana en Inglaterra, entre los años 1968 
y 1971, alcanzó unas dimensiones insospechadas. 
Durante una de las sesiones del juicio, un perito 
experto en explosivos confesó que durante esos años 
había analizado unas 1.075 muestras recogidas en atentados. 
Esta cifra puede darnos una idea del grado de actividad de 
la época en la que emergió la Angry Brigade. Resulta lógico 
considerar, por lo tanto, que sólo una pequeña cantidad de 
estas acciones fueron obra de aquellos que, procesados o no 
identificados jamás, firmaron bajo el nombre del grupo. 


No obstante, a pesar de que la mayoría de quienes deci- 
den iniciar este tipo de acciones generalmente son conscien- 
tes de la alta probabilidad de ser detenidos por la policía, 
y consecuentemente asumen esta posibilidad, en la Angry 
Brigade existió una especie de ingenua creencia en que, 
debido a la alta diversidad de activistas y al hecho de que 
“éramos invencibles... porque no éramos todo el mundo”, 
su detención, finalmente, no se produciría nunca porque 
“no podían encarcelarnos porque no existíamos”. Se había 
difundido la consigna de que cualquiera que siguiera estos 
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objetivos (atacar el Poder en sus distintas esferas contempo- 
ráneas) y los golpease, era, de hecho, miembro de la Angry 
Brigade. Esto comportaba un doble problema. Por un lado, 
cualquiera podía ser detenido y acusado de integrar el grupo 
si se demostraba una implicación directa en los actos violen- 
tos, lo que supondría que ese activista se enfrentaría a penas 
de prisión altísimas. Por otro lado, en ese momento, Barker 
y los ocupantes de Amhurst Road vivían rodeados de un 
pequeño arsenal, algo que, en caso de registro, los converti- 
ría en personas ya condenadas. Si se asumen estas premisas, 
debemos entender que se delegó un excesivo peso en un 
proceso judicial que, decían, daría lugar a la absolución de 
los acusados porque el Estado sería incapaz de sostener las 
imputaciones. A pesar de carecer de pruebas concluyentes 
acerca de la participación de ninguno de los acusados en 
ningún atentado, la acusación vaga de “conspirar” fue sufi- 
ciente para imponerles duras condenas, al menos a la mitad 
de ellos. La razón no era otra que la necesidad del apara- 
to judicial, en connivencia con el frenético trabajo policial 
que precedió a las detenciones, de ser “eficaz”. La sociedad 
inglesa no podía asumir el hecho de que tres años de conti- 
nuos actos de violencia (atentados con explosivos, sabotajes, 
cócteles molotov, etc.) no conllevasen la detención de sus 
autores. Y, aunque era lógico considerar que 1.075 explosivos 
eran muchos como para atribuirlos a un grupo determina- 
do de personas, necesitaban una “marca comercial” e, igual- 
mente, una sentencia ejemplar. 


Así, cuatro imputados fueron absueltos y cuatro más 
condenados, sin que se sepa a día de hoy qué fue lo que 
realmente pesó para este diferente criterio. Además, está la 
triste historia de Prescott, otro de los condenados. La cues- 
tión no fue el hecho de que “ahora somos demasiados como 
para conocernos” (según el último comunicado), sino que ese 
“conocimiento” no fue una condición indispensable para los 
servicios policiales. Es cierto, podían ser otros los detenidos, 
pero quienes lo fueron finalmente convivían con todas aque- 
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llas pruebas que los incriminarían fatalmente. Este hecho, 
entendible por otro lado, fue producto de la naturaleza de la 
Angry Brigade como grupo de afinidad que nunca consideró 
la conveniencia de pasar a la completa clandestinidad. 


Los propios límites marcados por la guerrilla urbana bri- 
gadista en Inglaterra demostraron el alto grado de firmeza 
moral de quienes la llevaron a cabo. A pesar de que en varios 
de sus comunicados advirtieron que la próxima acción costa- 
ría la vida del objetivo, esto nunca sucedió, no por imposibi- 
lidad material de lograrlo, sino porque no deseaban tal resul- 
tado. (“Vengaremos la muerte de nuestros hermanos. Si ellos 
asesinan a otro hermano, sangre de cerdo correrá por las 
calles”, advertía el comunicado n 9). El Estado inglés conti- 
nuó su política basada en registros, condenas y polarización 
social, pero del lado del activismo anárquico no se superó 
este límite establecido de antemano. Uno y otro, Estado y 
guerrilla urbana, manejaban una desigualdad que actuaba 
en beneficio del primero. En otras palabras: el Estado sabía 
que la Angry Brigade no acabaría matando. La historia le dio 
la razón. Y ello aunque la experiencia del IRA y su estrategia 
marcaron, precisamente, este progresivo incremento de los 
métodos a la hora de responder al Estado. El último domin- 
go del mes de enero de 1972 fueron asesinados trece católi- 
cos irlandeses en Londonderry y el IRA contestó con ataques 
contra las tropas inglesas desplegadas en el Ulster, pero 
también por medio de sangrientos atentados en Londres. 


Este hecho hizo que “muchas de las acciones, si no todas, 
de tanto el Grupo Primero de Mayo como de la Angry Briga- 
de, fuesen vistas con simpatías por una parte importante del 
público en general, pero después de la campaña de acciones 
del IRA, entre 1973 y 1974, en medio del clima creado, éstas 
podían haber sido contraproducentes”'. Su último comu- 
nicado, el escasamente difundido número catorce, contie- 
ne una fortaleza ética difícilmente encontrable en otras 
experiencias de violencia armada: “No se puede disponer 


164 Stuart Christie, correspondencia con el autor. 
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de la vida humana”, “Quienes bombardean al pueblo están 
bombardeando a su pro-pio ejército” o la taxativa conside- 
ración como “acto inhumano” la violencia contra los civiles, 
entre muchas otras referencias. 


Ello, inevitablemente, nos conduce a situar qué es aque- 
llo que denominamos terrorismo. En nuestra opinión, una 
correcta definición es la realizada por el escritor Boaz Ganer 
(recogida en la mediocre obra El sinsentido del terrorismo 
de Jonathan Barker, publicada por la editorial, por otro lado 
nada sospechosa de simpatizar con el extremismo, Inter- 
món Oxfam), nos puede servir para trazar esta definición 
que ya debiera de estar suficientemente comprendida: “El 
uso premeditado de violencia o la amenaza de usarla contra 
civiles u objetivos civiles para obtener beneficios políticos”. 
Acerca de la guerra de guerrillas, Barker afirma que “tiene 
la ventaja, frente al terrorismo, de estar sujeta a las leyes 
de la guerra que, en principio, protegen a los civiles y a los 
prisioneros”. Es más, para contribuir a esta delimitación del 
terrorismo y su diferenciación con la acción armada de otro 
tipo, podemos citar la pregunta que en el Diccionario Espasa: 
terrorismo, editado por Espasa Calpe, se hacía su autor, ni 
más ni menos que el antiguo diputado José María Benegas: 
“¿Puede el Che Guevara ser considerado como un terrorista? 
Es cierto que utilizó la violencia, pero creo que puede afir- 
marse que no el terrorismo. Guevara defendió la guerrilla 
rural contra los ejércitos regulares, pero no la acción violen- 
ta contra civiles”. 


La Angry Brigade, en su primera y más genuina versión'*, 


165 Me refiero al nombre bajo el cual se realizaron acciones violentas en el 
periodo que abarca esta obra. Posteriormente, a comienzos de los años ochenta, 
en Inglaterra se cometieron varios atentados que fueron reivin dicados por una 
nueva versión de la Angry Brigade. Algo que sucede hasta nuestros días, en que 
cada cierto tiempo el nombre ha venido siendo utilizado por grupos anarquistas 
europeos para reivindicar acciones violentas de distinta índole. En febrero de 
1983, Block Flag +2 publicaba la siguiente noticia: 


“Según las fuentes, la Unidad Antiterrorista con sede en Londres ha dicho que 
era improbable que la Angry Brigade se hubiera vuelto a formar... la Angry 
Brigade no se puede ' volver a formar” No era ninguna organización, ni tampoco 
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fue desmantelada, lo mismo que desapareció el Grupo Prime- 
ro de Mayo (aunque con ocasión del 1 de mayo de 1973 aún 
emitiesen un comunicado) y, aunque con la gran diferencia 
que otorgaban sus respectivos contextos nacionales (en un 
caso una dictadura cada vez más agonizante, en el otro un 
gobierno ultraconservador con miras europeístas), ambas 
experiencias compartieron una cruda certeza. Tantos unos 
como otros fueron protagonistas de una nueva práctica del 
anarquismo internacional, pero trabajaron bajo la constan- 
cia de que el Estado, posiblemente, no se movería de sus 
posiciones sin hechos aún más dramáticos. Si cruzaban esta 
frontera, es decir, si entraban de lleno en el terrorismo, como 
sucedió en el caso italiano o alemán, perderían las simpa- 
tías del proletariado y de los sectores contestatarios, esto es, 
obviarían su razón de existir, sufrirían un aislamiento aún 
mayor y deberían optar por una clandestinidad y profesio- 
nalización mayores. Ese era el precio. 


Si bien el Grupo Primero de Mayo se articuló con el 
propósito de denunciar la falsa legalidad franquista que 
condenaba a la cárcel, el exilio o la muerte a los oposito- 
res, su finalidad fue la de visibilizar esta situación cuando 
lograrlo era casi imposible bajo medios legales, por cuanto 
la legalidad, para la disidencia, era entonces inexistente. Sus 
acciones eran propagandísticas y simbólicas, pero contaban 
con la posibilidad de que, dirigiéndose el extenuado régimen 
franquista hacia la normalización en el seno de Europa para 
así poder sobrevivir -lo que equivaldría a refrendar el golpe 
fascista y la dictadura-, la incidencia de los distintos aten- 
tados en capitales europeas podría provocar e incitar a la 
resistencia internacional (y, en última instancia, institucio- 
nal) contra esta maniobra del franquismo. En cambio, para 
la Angry Brigade el escenario era bien distinto. En primer 


una única agrupación, sino una expresión de la cólera y el desprecio que sentía 
mucha gente por el Estado y las instituciones inglesas. En este sentido, la Angry 
Brigade está con nosotros siempre (¿el hombre o la mujer sentados a tu lado?). Ni 
aparece ni desaparece, ni tampoco se vuelve a formar, sino que es la manifestación 
natural de la revuelta cuando esa revuelta se dirige al corazón de todo lo que nos 
hace sufrir: el Estado”. 
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lugar, por la obviedad de enfrentarse a un gobierno respe- 
tado interna-cionalmente. Y en segundo lugar, porque sus 
pretensiones eran más elevadas y, por tanto, más improba- 
bles. Deseaban la destrucción del sistema en su conjunto 
y no sólo derribar al gobierno de Heath, pero, sobre todo, 
anhelaban abrir la puerta a nuevas tácticas desde una postu- 
ra ofensiva: “Hemos empezado a contraatacar y la guerra 
la ganará la clase trabajadora organizada, con bombas” 
(comunicado n 5). Si tal deseo no se materializó, ya fuera un 
amplio cambio social, la suma del movimiento obrero o la 
generalización de la violencia revolucionaria en manos de la 
clase trabajadora, entonces la naturaleza de la Angry Brigade 
evidenció un fracaso. No dudamos que tal debate se habría 
producido en el seno del grupo si no hubieran mediado tan 
pronto las detenciones sobre sus supuestos miembros. 


A pesar de ello, debemos añadir algo no menos importan- 
te. Si la Angry Brigade sirvió de catalizador de un malestar 
ampliamente compartido, así como si logró desgastar a un 
gobierno inicialmente fuerte y cohesionado hasta contribuir 
a provocar su derrota en 1974, entonces su existencia también 
demostró una cierta certeza en su discurso y, como no puede 
ser de otra forma, también en sus métodos. Tal afirmación 
cuenta con el añadido de la efímera existencia del grupo, lo 
que plantea la duda de si, efectivamente, hubiera manteni- 
do tal coherencia al cabo de un tiempo de no producirse la 
detención de lo que la policía y el gobierno denominó “Angry 
Brigade”. Los activistas tenían ante sí el abismo que en su día 
se plantearon los protagonistas de otras formas de guerrilla 
urbana, como los Weathermen y el Ejército Simbiótico de 
Liberación en Estados Unidos o la RAF en Alemania. En caso 
de no lograr sus objetivos, la propia dinámica los llevaría 
hacia la profesionalización de sus actividades y al incremen- 
to en el daño provocado al Estado (lo que devendría fácil- 
mente en terrorismo), o bien su capitulación por medio de 
la reintegración de sus militantes en las formas de acción 
política tradicionales y legalistas, algo que comportaría una 
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cierta sensación de derrota. 


La gran crítica a su crítica vino desde otro ángulo, y fue 
el propio de toda la generación surgida en torno a 1968. Los 
activistas, por medio de un grandilocuente y hermoso lengua- 
je parecían encarnar el nosotros colectivo como si no hubiera 
vida más allá de su propia estrategia. Eran, en gran medida, 
“pretenciosos”**, aunque acertasen en el rechazo al autori- 


tarismo de la izquierda y su esclerosis. Tal problema podía 
derivar en un siempre insano sectarismo y, por otro lado, 
en una imposibilidad por transformar instancias superiores 
y destruir objetivos mayores a costa de la continua (aunque 
fuese certera) crítica al izquierdismo y los otros grupos revo- 
lucionarios. La Angry Brigade se situó en esta crítica radical 
hacia la izquierda revolucionaria y vivió estos debates. 


Igual grado de importancia mereció el hecho de la aún 
inocente opinión pública inglesa. Todavía no había comen- 
zado la época de los grandes atentados del IRA en Londres, 
quienes en noviembre de 1971 anunciaron que extenderían 
sus ataques a toda Gran Bretaña, así como a nivel interna- 
166 John Barker en la reseña del libro Anarchy in the UK de Tom Vague. 
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cional fue en torno a 1972 cuando comenzaron a efectuarse 
sonoros asesinatos llevados a cabo por la guerrilla urbana en 
países como Alemania o Italia. Especialmente cruento fue el 
mes de mayo de ese año, cuando la RAF asesinó a un coronel 
americano, hiriendo a otros trece. Varios días después resul- 
tó herida la mujer de un juez, así como trece personas más 
fueron gravemente heridas tras la explosión de una bomba 
en las oficinas del periódico Springer en Hamburgo. El mes 
concluyó con el asesinato de tres soldados. 


La sentencia condenatoria contra cuatro imputados por 
pertenecer a la Angry Brigade, junto a la de Prescott, provo- 
có rechazo hasta en algunos ambientes conservadores, inca- 
paces de entender la saña con la que trataba el Estado a 
quienes no habían cometido asesinatos de corte político. 
De alguna manera, la opinión pública vio en la Angry Briga- 
de a los herederos de Mayo del 68, lo que comportaba una 
aureola romántica, aunque también arreciaron las críticas 
hacia el grupo por parte del movimiento revolucionario, tal 
y como hemos visto'”. En su contra estaba la gran reper- 
167 “[La Angry Brigade y RAF] fueron víctimas de un tipo de delirio, 


en donde la propia lógica de la violencia y el aislamiento social generó aún más 
violencia y aislamiento”, Jean Barrot en Letter on the use of violence, mayo de 
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cusión e histeria que supusieron alguna de sus acciones, 
como el atentado contra el célebre Robert Carr. La ligereza 
de sus imputaciones, englobadas bajo la acusación genérica, 
confusa y difícilmente defendible, de conspiración, también 
evidenció que la legalidad inglesa se edificaba a gusto de 
cada uno, especialmente si durante dos años se sometía a 
todo un barrio (Notting Hill) y a una ciudad entera (Londres) 
a una persecución y vigilancia enfermizas. 


La detención de algunos brigadistas fue también produc- 
to de una cierta ingenua confianza en su buena suerte. En el 
caso de Barker, las pruebas que se desplegaron en su contra 
fueron relativamente fáciles de presentar y, con el paso del 
tiempo, él mismo reconocería que “algunas acciones de 
la Angry Brigade, las que recuerdo y las que no, requerían 
un alto grado de planificación y nervio, pero yo contribuí 
mucho a mi propia mala suerte”, 


Resulta lógico pensar que no fueron detenidas, ni mucho 
menos, la totalidad de las personas que efectuaron acciones 
violentas contra el sistema británico y que firmaron como 


1973. Barrot, militante e intelectual de la organización de extrema izquierda 
Movimiento Comunista, en París había participado en un Comité de Apoyo a 
los presos encarcelados del MIL, así como publicó un panfleto sobre el grupo 
bajo el título de Gangsters o Revolucionarios (¿influído, quizás, por un panfleto 
similar del MIL?). Curiosamente, Barrot, que en distintas ocasiones defendió 
la violencia armada y, a pesar de su solidaridad, se distanció de la práctica del 
MIL-GAC y luego de los GARI Sobre estos últimos, afirmó que se trató de 
una “deriva terrorista”. Como vemos, también rechazó a otros grupos, como la 
Angry Brigade. Un antiguo militante, el ex GARI Txema Bofill, ha dicho que 
la razón de esta condena pública de Barrot se debió al evitar ser “involucrado 
judicialmente” en la persecución policial contra el grupo (en “Huellas de los 
GARIL, La revuelta olvidada”, en Por la Memoria Anticapitalista. Reflexiones 
sobre la Autonomía, editado por Klinamen y varias editoriales más). Un análisis 
extenso de su crítica a la agitación armada del MIL puede leerse en Violencia y 
Solidaridad Revolucionarias, editado por Ediciones Mayo 37, y que, a su vez, era 
una traducción al castellano de su otra Violence et solidarite revolutionnaires: les 
proces des communistes de Barcelona, editada en París por Ed. LOubli en 1974, 
justo tras la autodisolución del MIL Barrot, entre sus obras de análisis, haría un 
trabajo bastante aceptable sobre los situacionistas en What is Situationism?, 
Unpopular Books, 1987. 

168 John Barker y la reseña que hace del libro Anarchy in the UK de Tom 
Vague. 


SERVANDO ROCHA + 279 


Angry Brigade. La sola mención del hecho de que, tras la 
detención de los 8 de Stoke Newington, se contabilizasen 
varios atentados, refuerza tal idea. Del mismo modo, resulta 
plausible considerar que alguno de los imputados lo fue de 
una forma completamente falsa y mezquina, como el caso 
del claro montaje contra Christie o Purdie. En la Angry Briga- 
de se concentraron todos estos aspectos y discursos, discu- 
rrieron narraciones evocadoras de aquel periodo y confluyó 
lo mejor de una contracultura inglesa notablemente rica. 


No obstante, la creencia del sargento Cremer de que “posi- 
blemente no fueran más de media docena de personas” las 
implicadas en la Angry Brigade hace que la cuenta le salga 


por los consejos obreros 

por el comunismo libertario 

por la auto-organización de 
la lucha de clase 

por la autogestión 


a la huelga insurrecd Ñ Y 


viva la anarquía 
maP Saeta eel Ne 1 EzO PARO Med Bmgaeno Pabise. 


Hemos de comprender que fueron cinco, en total, los conde- 
nados (primero Prescott y luego los otros cuatro), mientras 
que otros cinco resultaron absueltos (en un principio el 
irlandés Purdie y los otros cuatro), junto con varios impu- 
tados más de forma efímera (como, por ejemplo, la pareja 
Gerry Osner y Sarah Poulikakou, detenidos tras el juicio y 
luego puestos en libertad). Evidentemente, sumaron más de 
media docena. En el caso que nos ocupa, estamos ante una 
autoría variada y anónima, esto es, descentralizada. Por ello, 
adquiere entidad la frase del propio Barker al referirse a la 


169 Entrevista con Cremer para un documental de la BBC. 
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“distinta y variada gente que hizo cosas bajo el nombre de la 
Angry Brigade””. 


Esta obra no pretende edificar hipótesis sobre tales extre- 
mos, ya que entraría dentro del campo de la especulación 
literaria y abriría la puerta a una especie de ejercicio de afir- 
maciones morales fuera de lugar. Tampoco el cometido de 
ésta es el indagar sobre los aspectos procesales del juicio 
y sus elementos de convicción. No dudamos que ello sería 
interesante, pero tampoco es esa la finalidad de estas pági- 
nas. Su objetivo es otro bien distinto: poner en situación al 
lector acerca de una experiencia enormemente potente que 
concentraba el final de una apasionante época surgida en 
los últimos años sesenta y el inicio de otra bien distinta, los 
setenta. Y en su epicentro, la utopía, el sueño que se plasmó 
en las pintadas de Mayo, pero también la derrota, la desespe- 
ración, la huida hacia adelante, el final, o casi. 


Tras la oleada de ataques en suelo inglés, sobre todo a 
partir del verano de 1970, la decisión de que, en un momen- 
to dado, la Angry Brigade fuera la marca comercial para 
nombrar a todo este tipo de acciones, hizo que ya no hubie- 
ra duda de que un nuevo ente había nacido. Por un lado, 
ese nombre nómada y creativo, capaz de servir de paraguas 
para que activistas de diverso tipo hicieran acciones ilegales 
de ataque directo y sabotaje -como el ataque a las compu- 
tadoras de Scotland Yard-, supuso que ya el Gobierno no se 
enfrentase a individualidades anárquicas con capacidad para 
actuar y dispersarse, sino contra la Angry Brigade a la que, 
finalmente, logró ponerle nombre e identidad, esto es, unas 
caras y, de paso, imputarles un sinfín de actos vio-lentos 
realizados durante unos tres años. 

Los años que siguieron al juicio fueron de un enorme reflu- 
jo en las acciones violentas anarquistas en suelo inglés. Entre 
1973 y 1974 tan sólo conocemos la detención de dos anarquis- 
tas, Dafydd Ladd y Michael Tristam, ambos acusados de varios 
ataques a viceconsulados portugueses y a un club de oficiales. 


170 John Barker, en la reseña al libro Anarchy in the UK de Tom Vague. 
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Quizás la razón no fuese solamente el impacto que la dura 
sentencia contra la Angry Brigade causó en el medio anarquis- 
ta, sino el inicio de una cruenta campaña de terrorismo que 
asoló el país, como fue la practicada por el IRA. 


No obstante, su articulación en torno a móviles e irre- 
gulares grupos de afinidad con un marcadísimo carácter 
anárquico sirvió luego de profunda inspiración para todo un 
variado organigrama que comprendió distintas organizacio- 
nes revolucionarias surgidas a mediados de los setenta en 
Europa y que defendieron métodos violentos, como fue el 
caso de los GARI (Grupos de Acción Revolucionaria Inter- 
nacionalistas) o, anteriormente, el MIL (Movimiento Ibérico 
de Liberación). De hecho, algunos miembros aún activos del 
Grupo Primero de Mayo, junto a varios antiguos brigadis- 
tas ingleses, colaboraron en alguna de las acciones de estos 
grupos, siendo la más sonada el secuestro de Baltasar Suárez, 
director del Banco de Bilbao de París, como gesto desespe- 
rado de los libertarios una vez que se conoció la terrible 
sentencia que condenaba a muerte al joven Salvador Puig 
Antich. Aunque, el mayor grado de permeabilidad ha sido 
su original naturaleza de nombre colectivo, por medio de 
células surgidas de grupos de afinidad, y que pudiera ser 
utilizado por cualquiera que compartiera semejante grado 
de rechazo civilizatorio. Y cómo no, el potentísimo estilo 
exhalado de sus comunicados. 


El gran triunfo de la Angry Brigade fue la exquisita y, al 
mismo tiempo, complicadísima, puesta en práctica de una 
guerrilla urbana moralmente irreprochable” y su firme 


171 “Un militante considerado poco fiable debía ser ajusticiado, aunque 
no hubiese cometido ningún acto de traición. Un grupo que llega a este tipo de 
comportamientos no puede edificar en el mañana una sociedad mejor”, palabras 
de Horst Mahler, ex miembro de la RAF, para la revista Dualpha. También 
resulta interesante lo dicho por Stuart Christie sobre la lucha armada llevada a 


cabo por la RAF o Brigadas Rojas: 


“Lo que hacían era un fin en sí mismo; a medida que aumentaba su dependencia 
de la criminalidad, aumentaba el distanciamiento con sus ideas originales, lo cual 
les daba una visión totalmente equivocada del mundo. En lugar de hacer acciones 
llamativas, terminaron haciendo acciones con el fin de matar y una vez que se ha 
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LIFE IS 
ECSTATIC 


BETWEEN 
DESTRUCTION: 
8 CREATION . 


Póster de la Angry Brigade. Posiblemente, se trate de un cartel 
aparecido a comienzos de los años ochenta en medio de la oleada de 
acciones reivindicadas por la segunda Angry Brigade. 


intento, al menos, por evitar la espectacularización de la violencia 
armada al fomentar un característico “aire esquivo que cultiva- 
ba” en cada acción”. Pero no era sencillo. Tal grado de heroicidad 


matado a alguien, es más fácil matar a alguien más” Entrevista para el periódico 
CNT n2307, de diciembre de 2004). 
172 El gesto más radical, Sadic Plant, Errare Naturac. 
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casi fantasmal devino en una especie de nombre colectivo, acaso 
nómada, que dependía de la prensa y del Poder para ser cono- 
cido. Su discurso, por medio de los distintos comunicados, así 
como el simbolismo ejemplarizante de sus acciones, apuntaron 
de forma sutil, a la vez que inteligente, a una despiadada crítica a 
la organización avanzada de los métodos de control en el interior 
de la sociedad de consumo que denunció Mayo del 68, e hizo, 
además, tales movimientos sin ocasionar víctimas mortales ni 
heridos. Su actividad tenía como objetivo último “dar la mayor 
amplitud a la denuncia de la farsa democrática y la explotación 
capitalista para provocar la toma de conciencia de la opresión 
y la explotación real de las que eran víctimas los ciudadanos”, 


Igualmente, resulta poco determinante la discusión acerca 
de si la Angry Brigade y sus eventuales miembros fuesen anar- 
quistas o no. Es cierto que sólo dos de los imputados, McLean 
y Christie, se reconocieron, públicamente y durante el juicio, 
como anarquistas, mientras el resto se definían como socialis- 
tas libertarios, pero lo que quedó claro fueron las ideas antiau- 
toritarias expresadas en sus objetivos y comunicados, y sobre 
todo, la ética que presidió su existencia. 


CIERTAMENTE, LA ANGRY BRIGADE “FUE UNA CREACIÓN 
DE SU TIEMPO””*, un nombre que aglutinó a distintas personas 
con diferencias ideológicas, pero que compartían un común 
hastío hacia el avance de lo que entendían que era una socie- 
dad autoritaria y represiva. Pero su rechazo también compar- 
tió el deseo de expresar una ferviente y apasionada radicalidad 
política al margen de partidos y organizaciones izquierdistas 
a las cuales consideraban fósiles. Y lo hizo, además, por medio 
de un puñado de comunicados cuya belleza literaria expresa- 
ba una altura de discurso escasamente vista: se trató ni más 
ni menos, que del espíritu de su tiempo. 


173 Octavio Alberola, correspondencia con el autor. 


174 Stuart Christie, Edward Heath Made Me Angry, Christie Books. 
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CAPÍTULO 19 | 


TRAS LA TORMENTA 


Y 


“La línea de fuego del futuro nos enfrentará a nosotros y a ellos” 
The floodgates of Anarchy, Stuart ChristieGAlbert Meltzer 


ENDELSON rehizo su vida en 1977 al salir 

de prisión. Llevaba cumplida poco más de 

la mitad de su condena y el Gobierno, para 

justificar tal polémica decisión, declaró estar 
convencido de que había abandonado sus ideales. Aunque sin 
éxito, sectores conservadores y asociaciones policiales inten- 
taron evitar su liber tad argumentando que dañaría la moral 
de la policía. Mendelson volvió a la universidad, pero prefirió 
Cambridge a su antigua Essex. Su “vuelta a la normalidad” 
no fue sencilla y durante meses sufrió el constante acoso de 
los medios de comunicación, lo que la obligó a publicar en 
The Guardian una carta donde exigía a los periodistas que la 
dejasen en paz y permitieran seguir su nueva vida. Actual- 
mente escribe poesía bajo otro nombre. 


BOTT trabajó como jefe de marketing en un periódico de 
izquierdas, News on Sunday, y, posiblemente, hoy vive en 
algún lugar de Francia. 


CREEK tuvo prohibida su militancia en cualquier actividad 
política durante mucho tiempo tras su puesta en libertad 
también en 1977. Cuando salió de prisión, tras haber cumplido 
más de la mitad de la condena, tenía 28 años y se matriculó 
como estudiante en una universidad de Gales. Varias asocia- 
ciones de policía intentaron impedir por todos los medios su 
puesta en libertad. Hoy continúa implicada en organizacio- 
nes de izquierdas, aunque prefiere que no la relacionen direc- 
tamente con aquellos movimientos a los que apoya porque 
considera que podría ser mala prensa para los mismos. 


WEIR tuvo su primer hijo en 1985 y militó en la orga- 
nización de defensa de los derechos de gays y lesbianas 
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Stonewall, siendo su presidenta en 1992. En años anteriores 
fue profesora de la London School of Economics de Londres. 
Desde 2003 ha sido la encargada de dirigir el Programa de 
Mujer e Igualdad del gobierno británico. Igualmente, ha sido 
miembro de la Comisión de Igualdad de Oportunidades, reci- 
biendo en 1999 el prestigioso premio OBE por su trabajo a 
favor de los derechos de las mujeres y del colectivo de gays 
y lesbianas. 


CHRISTIE siguió editando libros, primero en su editorial 
Cienfuegos Press y luego en Refract Publications, Meltzer 
Press y, finalmente, en Stuart Christie Books. Ha sido autor 
de distintos libros autobiográficos como Mi abuela me hizo 
anarquista o Franco me hizo terrorista, entre otros. Sigue 
apoyando distintas luchas libertarias y participa de forma 
habitual en charlas políticas. 


BARKER salió finalmente de prisión tras siete años reclui- 
do. Era 1978 y tenía entonces 30 años. Antes de esa experien- 
cia jamás había pisado centro de reclusión alguno, salvo los 
cuatro días que pasó detenido en la comisaría de Albany 
Street. Su vida como preso fue especialmente dura cuando lo 
trasladaron desde la penitenciaria de Brixton hasta la prisión 
de Wormwood Scrubs. Recientemente ha escrito sus memo- 
rias como preso, Bending the Bars, que han sido editadas en 
Stuart Christie Books. 


GREENFILED salió de prisión también en 1978 y trabajó 
como carpintero. Tanto él como Barker decidieron en su día 
no apelar la sentencia, la cual consideraban un montaje y 
una auténtica parodia político-legal. 


MCLEAN contrajo matrimonio con quien fue su represen- 
tante legal durante el juicio. 


PRESCOTT, el primero en entrar en prisión, obtuvo su 
libertad a comienzos de 1979. Fue, igualmente, el último en 
salir. Antes, había enviado por navidad una carta pidiendo 
perdón a Robert Carr, víctima de un atentado de la Angry 
Brigade. Carr, entonces con 83 años, la aceptó y ambos 
fueron vistos tomando juntos una taza de té. La esposa de 
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Carr confesó que la misiva de Prescott había sido el mejor 
regalo que podían haber recibido por navidad. Actualmente 
Prescott vive en el barrio de Hackney, a escasos minutos de 
donde estuvo la comuna de Amhurst Road. 


AAA 


DURANTE EL MES DE JUNIO DE 1986, los nombres de 
Greenfield y Barker, los inseparables y grandes amigos, 
volvían a aparecer en los medios de comunicación. Tanto la 
policía como la prensa, con el apoyo de informes del FBI, afir- 
maron que sus intenciones eran cambiar droga por dinero 
con el que comprar armas para apoyar la resistencia en el 
Líbano. Otras fuentes señalaron que se trataba del IRA. Green- 
field, estrechamente sometido a vigilancia tiempo antes, era 
detenido junto a varios libaneses e israelíes cuando inten- 
taba introducir clandestinamente en el país 1.800 kilos de 
cannabis procedente de Beirut. Tras su detención, el resto de 
implicados negó confesarse culpable, pero Greenfield firmó 
una completa y exhaustiva declaración autoinculpatoria. De 
esta forma, ponía en peligro su propia vida y la de su familia, 
la cual fue trasladada a una dirección secreta para evitar 
que pudieran ser víctimas de las represalias de los narco- 
traficantes. Barker, en cambio, no fue detenido y consiguió 
huir a Grecia. Mientras tanto, Greenfield fue condenado a 
seis largos años de prisión (y diez para el resto de imputa- 
dos). Su abogado, durante una entrevista, lo describió como 
una persona “extremadamente preocupada por el bienestar 
de los demás”. En 1990, con el muro de Berlín ya derribado, 
Barker fue finalmente detenido en la zona aduanera cuando 
pretendía entrar en el país haciendo uso de un pasaporte 
falso. 
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EXISTENTES SOBRE LA 
ANGRY BRIGADE | 


a documentación existente sobre la Angry Brigade 

no es abundante. Cualquier persona que decida 

investigar de forma seria la trayectoria del grupo, 

se encontrará con el problema de la existencia de 
diversas informaciones y versiones que no siempre coinci- 
den. En mi opinión, la mejor obra sobre la Angry Brigade y el 
desarrollo del juicio sigue siendo la primera, aquella publica- 
da en 1975. Me refiero al libro del periodista Gordon Carr The 
Angry Brigade: a history of Britain's first urban guerrilla 
group, editado por Christie Books. En un primer momento, 
fue editado por Victor Gollancz bajo el título de The Angry 
Brigade: the cause and the case. La edición de Christie Books 
(2003) cambió el diseño del libro, incluyó numerosas fotogra- 
fías y recortes de prensa del propio archivo de Stuart Chris- 
tie, así como un nuevo y escueto prólogo a cargo de John 
Barker, textos de Christie y varias reseñas. El libro de Carr, 
que contó con el testimonio de policías implicados en la 
detención del grupo, está acompañado de una exhaustiva 
cronología de acciones armadas y acontecimientos políticos 
y sociales del periodo que media entre 1968 y los primeros 
setenta, incluyendo también fotografías de gran calidad. Las 
casetes con la grabación del juicio contra Los 8 de Stoke 
Newington están en poder del Local Anarquista InfoShop de 
Londres, en donde también se conserva algún recorte de 
prensa y dossier. El libro editado en 1985 por Elephant Editions 
The Angry Brigade 1967-1984: documents and chrono-logy, 
puede encontrarse sin problema alguno en internet. Este 
libro, ya famoso en el circuito underground, ha sido traduci- 
do a varios idiomas (entre ellos el italiano o el español, en 
este último caso el libro está ya agotado) y, originalmente, 
fue editado en 1978 por Bratach Dubh Anarchist Pamphlets. 
Weir incluyó un prólogo suyo y una actualización de algunas 
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acciones firmadas por una nueva versión de la Angry Brigade 
a comienzos de los ochenta. Sin duda alguna, uno de los 
documentos investigados que me resultaron más interesan- 
tes fue el archivo Stuart Christie Papers depositado en el 
Instituto de Historia Social de Ámster-dam. La donación del 
amplio archivo -que incluye declaraciones durante el juicio, 
documentos sobre las distintas detenciones de Christie, así 
como otros en relación a los GARI o Grupo Primero de Mayo- 
se produjo en 1981, pero el material no fue filmado hasta 
años después por parte del personal del Instituto. Sobre 
Christie, su vida y militancia, existe una obra distribuida en 
tres tomos, The Christie File. El último de estos, Edward 
Heath Made Me Angry (a partir de su capítulo quinto en 
adelante), es especialmente revelador sobre el grupo y algu- 
nos bulos e hipótesis que han estado circulando desde hace 
tiempo. Los boletines del grupo de apoyo a los imputados 
(Trial Bulletin, Conspiracy Notes, If You Want Peace Prepare 
for War y A Political Statement) pueden consultarse en Áms- 
terdam. Estos documentos ilustran, sobre todo, el seguimien- 
to del juicio y una cronología de acciones violentas a partir 
de la cual, posiblemente, se construyó la definitiva cronolo- 
gía publicada en la obra de Carr. Para rastrear los diferentes 
comunicados de la Angry Brigade, así como las noticias que 
regularmente iban apareciendo en la prensa underground, se 
recomienda consultar, principalmente, International Times, 
OZ, Frendz y Time Out. Igualmente, en la prensa “oficial” se 
recogieron artículos sobre el grupo, pero que reproducían, 
casi siempre, notas de la misma policía. En la prensa under- 
ground pueden encontrarse, entre otros, los siguientes artí- 
culos: Angry Side and Clydeside (Frendz, n 8), Symbolic 
Bombing y Davies is a Lying Bastard (Frendz, n 9), Angry 
Brigade Strikes y Government Panics (Frendz, n 10), Carr 
Bombing (OZ, n 34), We Accusse (Frendz, n 3-31), Carr Case 
Cont. (Frendz, n 4-32), (Angry) Angry Brigade, Knocking the 
Crown on its ass (Los Angeles Press, n 33), Comunicado sin 
numerar y sin título (OZ, n 37), Cartas desde prisión de Pres- 
cott y Purdie (OZ, n 37), Cartas y actualidad sobre el juicio 
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(OZ, n 43, página 8), Especial Feminismo (Frendz, n 30). Inter- 
national Times, en general, recogió numerosas referencias al 
grupo, así como publicó casi todos sus comunicados (núme- 
ros 94, 95, 96...). Frendz reflejó, a medida que el caso sobre la 
Angry Brigade evolucionaba, la progresiva radicalización 
tanto de la misma revista como de la militancia. Sobre OZ 
interesa consultar, además de los artículos mencionados, el 
especial Angry OZ (n 37). Existe un interesante y completo 
documento en torno a una cuestión poco tratada como fue 
la relación entre la experiencia de la Angry Brigade y el movi- 
miento gay. En este sentido, un extenso texto escrito por un 
tal Dr. Lucy Robinson y titulado Carnival of the oppressed: 
the Angry Brigade and the Gay Liberation Front puede 
consultarse en internet, en concreto en www.sus-sex.ac.uk/ 
history/documents/Ir.pdf. Otro texto interesante, no tanto 
por el hecho de tratar el fenómeno de la guerrilla urbana 
inglesa sino porque fue escrito por Stuart Christie y Albert 
Meltzer, es The Floodgates of Anarchy. Esta obra luego fue 
editada por Christie Books. No obstante, ha sido traducida al 
castellano bajo otro título: Anarquismo y Lucha de Clases, 
por la editorial Proyección. Hay, igualmente, una edición 
copyleft por la argentina Ediciones Libertad, pero también 
bajo otro título, en este caso: Anarquismo, Violencia y Utopia. 
Esta última edición es, quizás, más interesante, ya que recoge 
como documentos anexos distintas entrevistas con Christie 
acerca de Defensa Interior, Grupo Primero de Mayo, Angry 
Brigade y CNA. En relación a la rica herencia dejada por la 
Angry Brigade, uno de los mejores estudiosos de la eventual 
conexión del grupo con una forma de subversión pop de tipo 
situacionista/protopunk es Tom Vague, antiguo editor de 
Vague, uno de los más atractivos fanzines punks editados en 
Inglaterra a comienzos de los años ochenta. Vague, en su 
libro Anarchy in the U.K (AK Press), realiza un recorrido de la 
Angry Brigade desde Nanterre, el mayo francés y los situacio- 
nistas hasta los Sex Pistols, pasando por King Mob. En cierta 
medida, su análisis, original en su momento, es un tanto 
“libre”, aunque muy bien documentado. Quizás su principal 
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escollo sea su forma de escribir, que, en mi opinión, es exce- 
sivamente rígida y cronológica. Vague tuvo acceso a casi 
todo el material existente sobre el grupo, pero ha contado 
con el rechazo de John Barker, quien, incluso, ha llegado a 
jugar sarcásticamente con el nombre de Vague (realizando 
un juego de palabras entre “vague” y “clear”). No obstante, 
Tom Vague revitalizó la historia del grupo y la hizo popular 
entre sectores radicales. Su ingente esfuerzo es, sin lugar a 
dudas, muy valioso. En otra obra de Vague, King Mob Echo. 
From Gordon riots to situationists €: Sex Pistols (Dark Star), 
se hace un pormenorizado y ajustado seguimiento mes a 
mes de todo lo acontecido en Inglaterra, y en concreto, sobre 
King Mob, Angry Brigade, Michael X, la trayectoria de los 
artífices del punk inglés y los Sex Pistols. Previamente, en 
1984, se editó el número 16/17 de Vague (reeditado en 1988) 
que incluía un extenso texto acerca de la Angry Brigade, los 
situacionistas o el punk. También hay referencias al grupo en 
varias obras, entre otras, el libro del acreditado Jonathan 
Green Days in the life: voices from the english under-ground 
1961-1971 (Minerva), la autobiografía del histórico anarquista 
y cofundador de la CNA Albert Meltzer | Couldn't Paint 
Golden Angels y que se puede consultar por internet o la 
brillante obra The Most Radical Gesture de Sadie Plant (Rout- 
ledge) y que analiza, entre otras cosas, en clave posmoderna 
a los situacionistas y su herencia con respecto a Baudrillard. 
El libro está actualmente traducido al castellano y hermosa- 
mente editado por Errare Naturae. También hay que citar 
Bash The Rich (Tangent Books), del líder de Class War lan 
Bone o Historia de un incendio. Arte y revolución en los 
tiempos salvajes: de la Comuna de París al advenimiento del 
punk (La Felguera Ediciones) escrito por el autor de la presen- 
te obra. Del mismo modo, en la web de Dave € Stuart Wise 
Revolt Against Plenty, hay varias interesantes reflexiones 
sobre el grupo. En cuanto a material audiovisual, existe un 
pequeño documental en el que ha colaborado la BBC y que 
probablemente pueda visionarse en la web de Christie Books 
(www.christiebooks.com). Precisamente, en 1973, Gordon 
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Carr produjo un documental sobre el grupo y, a partir de ese 
trabajo de investigación, escribió el libro que vería la luz un 
año después. Hasta la fecha, casi ninguno de los implicados 
en la Angry Brigade ha aceptado colaborar o participar en 
artículos periodísticos o documentales sobre el tema. Tan 
sólo Jake Prescott accedió a ser entrevistado en un docu- 
mental titulado The Angry Years (2004). También existe otro 
documento visual, en este caso una pieza para televisión 
llamada Generation Terror. Del mismo modo, en Ámsterdam 
se conservan algunos pósters editados por el grupo de apoyo, 
como Carr, Robert o The Angry Brigade €: persons unknown. 
The BBC tells it like it wasn't. En torno al barrio de Notting 
Hill existe en internet un valioso texto, Notting Hill History 
Timeline, en cuya redacción, posiblemente, haya colaborado 
en gran medida el mismo Tom Vague, experto en la historia 
bohemia y comprometida de este barrio. Hay continuas refe- 
rencias al medio radical y a la Angry Brigade. El archivo de 
los originales de la revista King Mob Echo de King Mob se 
encuentra depositado, desde hace muy poco, en la Tate 
Gallery de Londres gracias a una donación de Dave €: Stuart 
Wise. En el Instituto de Historia Social de Ámsterdam existe, 
únicamente, algún número suelto. No así en el caso de Black 
Mask, la publicación anarcoda-daísta y germen de los 
Motherfuckers, ya que en Ámsterdam se encuentran dispo- 
nibles para su consulta la totalidad de los números, así como 
algunos panfletos. En lengua castellana, el único libro exis- 
tente sobre King Mob es Nosotros, el Partido del Diablo (La 
Felguera ediciones) que recoge panfletos, textos suyos y 
documentos pre y post King Mob, además de un extenso 
prólogo también escrito por el autor de esta obra. Sobre la 
influencia situacionista en Inglaterra, recomiendo The Situa- 
tionist International, it's penetration into british culture, 
escrito por George Robertson y publicado en Block n 14 en 
1988. Es algo somero, pero se trata de uno de los primeros 
trabajos sobre el tema. Además, hace referencia a la Angry 
Brigade. La mayor parte de los archivos situa-cionistas y su 
relación con lo acontecido en Inglaterra están depositados 
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en la National Art Library y el Victoria 8: Albert Museum de 
Londres. El listado más completo sobre recursos situacionis- 
tas está recogido en el formidable libro del brillante investi- 
gador Simon Ford The Realization and Supresión of the 
Situationist International An Annotated Bibliography 1972- 
1992 (AK Press). En torno al fenómeno del terrorismo es espe- 
cialmente interesante el extenso dossier publicado en la 
revista Debats (n 19, marzo de 1987), toda vez que trata los 
diversos tipos de terrorismo y, aunque irregular en algunos 
textos, su resultado global es bastante aceptable y completo. 
En cuanto a literatura sobre grupos armados hay, lógicamen- 
te, una infinidad de libros. No obstante, en mi opinión uno 
de los más completos es Una historia del terrorismo (Paidós) 
de Walter Laqueur, quien por su conocimiento y cierta 
imparcialidad típicamente liberal, aporta una visión general 
sobre el tema poco sospechosa. Laqueur también tiene un 
notable ensayo titulado Guerrilla: a historical and critical 
study (Weidenfeld and Nicolson), aunque resulta difícil 
encontrarlo.Otra obra bastante esclarecedora es Political 
Terrorism de Paul Wilkinson. Se recomienda huir de las enci- 
clopedias generales que existen sobre el terrorismo, como 
Dictionary of Terrorism, las cuales, en su gran mayoría, caen 
en lugares comunes e inexactitudes a veces flagrantes, como 
el considerar grupos terroristas al Black Panther Party o 
S.D.S. Sobre grupos armados contemporáneos a la Angry 
Brigade hemos de remitirnos necesariamente, en los casos 
italiano y alemán, a sus propias bibliotecas nacionales. En 
cuanto al fenómeno de la acción armada en España (Grupo 
Primero de Mayo, GARI, MIL, etc.) resulta completamente 
imprescindible El anarquismo español y la acción revolucio- 
naria (1961-1974), obra editada primero por Ruedo Ibérico y 
luego por Virus que incluyó un prólogo de Luis Andrés Edo. 
Muchos comunicados del Grupo Primero de Mayo fueron 
publicados originariamente en el libro editado en 1976 por 
Cienfuegos Press The International Revolutionary Solidarity 
Movement: the First of May Group. Hace tiempo esta obra se 
tradujo al castellano. Sobre grupos autónomos y su trayecto- 
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ria, Klinamen (www.klinamen.org) viene, desde hace tiempo, 
realizando una enorme actividad editora. También en Virus, 
está publicada la obra El MIL y Puig Antich por Antonio 
Téllez, en la que se recogen comunicados y textos sobre este 
grupo. No obstante, en mi opinión el mejor libro sobre el 
MIL es el escrito por Sergi Rosés, titulado El MIL, una historia 
política (Alikornio). 
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